
b a r c e l o n a  2 0 1 2 q u a d e r n s  c r e m a

RALPH ELLISON

U N  H O M E  I N V I S I B L E

traducció de l ’anglès
de dolors  udina



t í t o l  o r i g i na l    Invisible Man

Publicat per
quaderns  crema

Muntaner, 462  -  08006  Barcelona
Tel.  934  144  906  -  Fax.  934  147  107

correu@quadernscrema.com 
www.quadernscrema.com

© 1947 , 1948 , 19 52 , 1980  by Ralph Ellison. Tots els drets reservats
© de la traducció, 2012  by Dolors Udina Abelló

© d’aquesta edició, 2012  by Quaderns Crema, S. A. U.

Drets exclusius d’edició en llengua catalana: 
Quaderns Crema, S. A. U.

A la coberta, fotografia de Fred Holland Day (1 897 )

i s b n :  978 -84 -7727- 523 -7

d i p ò s i t  l e g a l :  b . 5 349 -2012

a i g u a d e v i d r e    Gràfica
q u a d e r n s  c r e m a    Composició

r o m a n y à - va l l s    Impressió i relligat

p r i m e r a  e d i c i ó   febrer de 2012

Sota les sancions establertes per les lleis,
queden rigorosament prohibides, sense l’autorització

per escrit dels titulars del copyright, la reproducció total o 
parcial d’aquesta obra per qualsevol mitjà o procediment mecànic
o electrònic, actual o futur—incloent-hi les fotocòpies i la difusió

a través d’Internet—, i la distribució d’exemplars d’aquesta
edició mitjançant lloguer o préstec públics.





P R Ò L E G

Sóc un home invisible. No, no sóc un espectre com aquells 
que rondaven Edgar Allan Poe; tampoc no sóc un dels ec-
toplasmes de les pel·lícules de Hollywood. Sóc un home de 
debò, de carn i ossos, de fibra i líquids, i fins i tot podria 
dir-se que tinc una ment. Sóc invisible, enteneu-me, només 
perquè la gent rebutja veure’m. Com aquells caps sense cos 
que de vegades es veuen als espectacles del circ, és com si 
estigués envoltat de miralls de vidres deformadors. Quan 
algú se m’acosta, només veu el que m’envolta, es veu a si 
mateix, o un producte de la seva imaginació; de fet, ho veu 
tot, qualsevol cosa, menys a mi.

Tampoc és que la invisibilitat sigui ben bé culpa d’un 
accident bioquímic de la meva epidermis. La invisibilitat a 
què em refereixo es dóna per una disposició singular dels 
ulls d’aquells amb qui entro en contacte. És una construc-
ció dels seus ulls interiors, aquests ulls amb què a través 
dels ulls físics miren la realitat. No em queixo, i tampoc no 
protesto. De vegades això de no ser vist té els seus avantat-
ges, tot i que normalment desgasta els nervis. A més a més, 
aquests que hi veuen tan poc no paren de topar amb tu. I, 
de vegades, també passa que tu mateix dubtes si existei-
xes de debò. Et preguntes si és que ets només un fantasma 
al cervell de l’altra gent. És a dir, una figura en un malson 
que el qui dorm mira de destruir amb totes les seves for-
ces. És quan et sents així que, per ressentiment, comences 
a respondre a les topades dels altres. I us he de confessar 
que és així com et sents la major part del temps. T’aclapa-
ra la necessitat de convence’t tu mateix que existeixes real-
ment, que ets part integrant de tot el soroll i l’angoixa, i 
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arremets amb els punys, maleeixes i perjures per obligar a 
tothom que et reconeguin. I vet aquí que ben poques vega-
des ho aconsegueixes.

Una nit vaig topar accidentalment amb un home i, pot-
ser perquè era pràcticament fosc, em va veure i em va etzi-
bar un insult. Jo me li vaig llançar al damunt, el vaig agafar 
per les solapes i li vaig exigir que es disculpés. Era un home 
alt i ros i, quan vaig acostar la meva cara a la seva, els seus 
ulls blaus em van mirar amb insolència i em va maleir, i vaig 
notar al rostre el seu alè calent. Vaig donar-li un cop sec a 
la barbeta amb la clepsa, envestint-lo com havia vist fer als 
antillans, i vaig notar que se li esquinçava la pell i li comen-
çava a brollar sang. «Disculpa’t! Disculpa’t!», vaig cridar-
li, però ell continuava maleint i debatent-se, i jo el vaig tor-
nar a envestir una vegada i una altra fins que va caure com 
un pes mort, de genolls, sagnant profusament. Li vaig en-
gegar una rècula de puntades de peu, desesperat perquè 
continuava proferint insults tot i que tenia els llavis escu-
mosos de sang. Oh, sí, una puntada de peu rere l’altra. I, 
indignat com estava, vaig treure el ganivet i em vaig dispo-
sar a tallar-li el coll allà mateix, sota el fanal del carrer de-
sert; li vaig agafar el coll amb una mà i vaig obrir la navalla 
amb les dents… quan se’m va acudir que, de fet, l’home no 
m’havia vist; que, tocant a ell, s’havia vist embolicat en un 
malson tot passejant! Vaig aturar la fulla fent un tall a l’ai-
re, i el vaig deixar anar perquè caigués un altre cop a terra. 
Me’l vaig mirar amb duresa al reflex dels llums d’un cot-
xe que traspunxaven la foscor. L’home jeia allà, gemegant, 
sobre l’asfalt; un home a punt de ser assassinat per un fan-
tasma. Jo em sentia torbat. Estava fastiguejat i avergonyit 
alhora. Em sentia com un borratxo, trontollant sobre unes 
cames afeblides. Després, tot allò em va fer gràcia: del grui-
xut cap de l’home havia brollat una idea que l’havia colpe-
jat fins a deixar-lo gairebé mort. Vaig esclafir a riure davant 
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d’aquell descobriment esbojarrat. ¿S’hauria despertat en el 
moment de la mort? ¿L’hauria alliberat la Mort d’una vida 
en vetlla? Però no m’hi vaig entretenir. Vaig fugir cap a la 
foscor, rient amb tanta energia que em va fer por de reben-
tar. L’endemà vaig veure la seva fotografia al Daily News, 
sota un titular que deia que l’havien «agredit». «Pobre idiota, 
pobre idiota cec—vaig pensar amb compassió sincera—, 
agredit per un home invisible!».

La major part del temps (tot i que ja no vull negar la vio-
lència de la meva època ignorant-la, com feia abans) no sóc 
tan descaradament violent. Procuro recordar que sóc invi-
sible i camino amb suavitat per no despertar els que dor-
men. De vegades val més no despertar-los; hi ha poques co-
ses al món tan perilloses com els somnàmbuls. Tot i això, he 
après a temps que és possible entaular-hi batalla sense que 
se n’adonin. Per exemple, ja fa un temps que lluito contra 
la Companyia General de Llum i Electricitat. Utilitzo els 
seus serveis i no els pago, i ells no ho saben. Oh, és clar, sos-
piten que se’ls escapa corrent, però no saben per on. L’úni-
ca cosa que saben és que, segons el comptador de la seva 
central, hi ha una gran quantitat de corrent que s’escola 
de franc en algun punt de la selva de Harlem. La gràcia, és 
clar, és que jo no visc a Harlem, sinó a la zona limítrofa. Fa 
uns quants anys (abans de descobrir els avantatges de la in-
visibilitat) em vaig sotmetre al procés rutinari de subscriu-
re’m al servei i abonar-ne les escandaloses tarifes, però ara 
ja no. Ja ho he deixat córrer, juntament amb l’apartament i 
l’antiga manera de viure, una manera basada en la hipòtesi 
fal·laç que jo, com els altres homes, era visible. Ara, cons-
cient de la meva invisibilitat, visc sense pagar lloguer en un 
edifici ocupat estrictament per blancs, en una secció del so-
terrani que va estar tancada i oblidada durant el segle xix 
i que vaig descobrir la famosa nit que mirava d’escapar de 
Ras el Destructor. Però això és avançar-se massa als esde-
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veniments, gairebé fins al final de la història, tot i que el fi-
nal és en el començament i va molt més enllà. 

El que ara importa és que vaig trobar una casa, o un forat 
a terra, com vulgueu. Però no us afanyeu a concloure que el 
fet de qualificar casa meva de «forat» vulgui dir que és un 
lloc humit i fred com una tomba; hi ha forats freds i forats 
calents. El meu és un forat calent. I recordeu que l’ós es re-
tira al seu cau a passar l’hivern i hi viu fins a la primavera; 
llavors en surt caminant com el pollet que trenca la closca 
per Pasqua. Dic tot això per assegurar-vos que és incorrec-
te deduir que, perquè sóc invisible i visc en un forat, sóc 
mort. No sóc mort ni visc en un estat d’animació suspesa. 
Podeu dir-me Jack l’Ós, perquè estic en estat d’hibernació.

El meu forat és calent i ple de llum. Sí, de debò, ple de 
llum. Dubto que hi hagi un lloc més lluminós a tot Nova 
York que aquest forat meu, i no n’excloc Broadway. Ni 
l’Empire State Building en el somni de nit d’un fotògraf. 
Però això és aprofitar-me de vosaltres. Aquests dos llocs 
es compten entre els més foscos de tota la nostra civilitza-
ció—perdoneu-me, de tota la nostra cultura (una distinció 
important, tinc entès)—, cosa que pot sonar com un engany 
o una contradicció, però així (per contradicció, vull dir) és 
com es mou el món: no com una fletxa sinó com un bume-
rang. (Desconfieu dels que parlen de l’espiral de la histò-
ria; estan preparant un bumerang. Tingueu un casc de fer-
ro a mà). Sé de què parlo; he rebut tants cops de bumerang 
al cap que ara sóc capaç de veure la foscor de la claror. I 
m’encanta la claror. Potser pensareu que és estrany que un 
home invisible necessiti llum, que desitgi llum, que estimi 
la llum, però potser és precisament perquè sóc invisible. La 
llum confirma la meva realitat, dóna naixement a la meva 
forma. Una dona preciosa em va explicar una vegada un 
malson recurrent en el qual jeia al centre d’una gran habi-
tació a les fosques i notava que la cara se li eixamplava fins 
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que omplia tota l’habitació i es convertia en una massa in-
forme mentre els ulls, transformats en una gelatina fastigo-
sa, s’enfilaven per la xemeneia. A mi em passa igual. Sense 
llum, no solament sóc invisible, sinó també informe; i ser 
inconscient de la forma que tens és com viure una mort. Jo 
mateix, després d’existir uns vint anys, no vaig començar a 
viure fins que no vaig descobrir la meva invisibilitat.

És per això que combato la Companyia General de Llum 
i Electricitat. És la raó més profunda, vull dir, la que em 
permet sentir-me vitalment viu. També m’hi enfronto per 
la quantitat de diners que em va prendre abans que apren-
gués a protegir-me. En el meu forat subterrani hi ha exac-
tament 1369  bombetes. He cablejat tot el sostre, cada cen
tímetre, i no són llums fluorescents, sinó dels més antics, els 
de filament, que consumeixen més. Un acte de sabotatge, 
ja m’enteneu. Ja he començat a electrificar les parets. Un 
drapaire que conec, un home visionari, m’ha subministrat 
el cable i els portabombetes. Res, cap tempesta ni inunda-
ció, no podrà impedir que la nostra necessitat de llum, de 
llum cada cop més brillant, es vegi satisfeta. La veritat és 
la llum i la llum és la veritat. Quan acabi amb les quatre pa-
rets, començaré amb el terra. No sé com anirà, tot això. Val 
a dir que, quan has viscut invisible durant tant de temps 
com jo, desenvolupes un sisè sentit. Ja resoldré el proble-
ma, i potser inventaré un dispositiu per posar la cafetera 
al foc des del llit, i fins i tot n’inventaré un per escalfar-me 
el llit, com l’home que vaig veure en una revista de cinema 
que s’havia fabricat un mecanisme per escalfar-se les saba-
tes! Malgrat ser invisible, pertanyo a la gran tradició ame-
ricana dels llauners. Això em fa parent de Ford, Edison i 
Franklin. Com que tinc una teoria i un concepte, podríeu 
qualificar-me de «pensador-llauner». Sí, m’escalfaré les sa-
bates; ho necessiten, normalment les tinc plenes de forats. 
Faré això i moltes coses més.
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Ara tinc un gramòfon amb ràdio; la idea, però, és tenir-
ne cinc. Hi ha una certa manca d’acústica en el meu forat 
i, quan poso música, vull sentir-ne la vibració, no solament 
amb l’orella sinó amb tot el cos. M’agradaria sentir cinc 
enregistraments de Louis Armstrong tocant i cantant tots 
alhora «What Did I Do to Be so Black and Blue». Ara de 
vegades l’escolto mentre em prenc les meves postres favo-
rites, que consisteixen en gelat de vainilla i licor d’aranyó. 
Aboco el líquid vermell sobre la bola blanca i miro com 
resplendeix i com puja el baf mentre Armstrong fa irra-
diar sons lírics d’aquest instrument militar. Potser m’agra-
da Louis Armstrong perquè ha extret poesia de la seva invi-
sibilitat. Em penso que deu ser perquè no és conscient que 
és invisible. En canvi, el meu coneixement de la invisibili-
tat m’ajuda a entendre la seva música. Una vegada vaig de-
manar un cigarret i uns graciosos me’l van donar de mari-
huana; quan vaig arribar a casa, el vaig encendre i em vaig 
posar a escoltar el gramòfon. Va ser un vespre estrany. Dei-
xeu-me que us expliqui que la invisibilitat modifica lleuge-
rament el sentit del temps, mai no vas del tot a l’hora. De 
vegades t’avances al temps, de vegades mires d’encalçar-lo. 
En comptes de ser conscient del flux ràpid i imperceptible 
del temps, prens consciència dels seus nòduls, dels punts 
en què el temps s’immobilitza o des dels quals salta enda-
vant, i llavors llisques pels intervals i mires el món entorn 
teu. Això és el que perceps vagament a la música de Louis.

Una vegada vaig veure combatre un boxejador profes-
sional amb un pagerol. El professional era ràpid i sorpre-
nentment científic. El moviment del seu cos seguia un im-
puls violent rítmic i ràpid. Va colpejar el pagerol cent ve-
gades i l’altre es limitava a aixecar els braços, estabornit i 
sorprès. Però, de cop i volta, el pagerol, balancejant-se sota 
l’allau dels cops de guant, va aconseguir etzibar un sol cop 
i va tombar la ciència, la velocitat i el joc de peus amb una 
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fredor absoluta. El gran entès va caure a la lona. Qui no te-
nia res a fer es va endur la victòria. El pagerol simplement 
havia entrat en el sentit del temps del seu rival. Així doncs, 
sota l’efecte de la marihuana, vaig descobrir una nova ma-
nera analítica d’escoltar música. M’arribaven els sons im-
perceptibles, cada línia melòdica existia per si mateixa, es 
destacava clarament de la resta, deia la seva part i esperava 
pacientment que parlessin les altres veus. Aquella nit em 
vaig trobar escoltant no solament en el temps, sinó també 
en l’espai. No només vaig entrar en la música sinó que, com 
Dant, vaig davallar a les seves profunditats. I sota la veloci­
tat del tempo ràpid hi havia un ritme més lent i una cova; vaig 
entrar-hi, vaig mirar al meu voltant i vaig sentir una vella que 
cantava un cant espiritual tan ple de dolor i enyorança com 
el flamenc, i a sota encara hi havia un nivell més baix on vaig 
veure una noia bella del color de l’ivori que suplicava amb 
una veu com la de la meva mare mentre s’estava dreta davant 
d’un grup de propietaris d’esclaus que oferien diners perquè 
es despullés, i més a sota hi vaig trobar un nivell encara més 
baix i un ritme més ràpid i vaig sentir que algú cridava:

—Germans i germanes, aquest matí el meu text és «La ne­
gror de la negror».

I un cor de veus responia: 
—Aquesta negror és molt negra, germà, molt negra…
—Al començament…
—Primer de tot—cridaven.
—… hi havia negror…
—Endavant, predica…
—… i el sol…
—El sol, Senyor…
—… era roig de sang…
—Roig…
—Ara el negre és…—va cridar el predicador.
—Sang…
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—He dit que el negre és…
—Predica, germà…
—… i el negre no és…
—Roig, Senyor, roig: Has dit que era roig!
—Amén, germà…
—El negre us donarà…
—Sí, sí…
—… i el negre no…
—No, no!
—Ho farà…
—Ho farà, Senyor…
—… i no ho farà.
—Al·leluia…
—Ens introduirà, glòria, glòria. Oh, Déu meu, al ventre 

de la balena .
—Predica, estimat germà…
—… i us temptarà…
—Déu Totpoderós!
—La vella tieta Nelly!
—El negre us farà…
—Negre…
—… o el negre us desfarà.
—¿No és la veritat, Senyor?
I en aquest punt una veu de trombó va cridar:
—Vés-te’n d’aquí, idiota. ¿Estàs disposat a trair?
I me’n vaig anar tot d’una, sentint el lament de la vella 

cantant de cants espirituals:
—Vés a maleir el teu Déu, noi, i mor.
Em vaig aturar i li vaig preguntar què passava.
—Jo estimava tendrament el meu mestre, fill—va dir.
—L’hauries d’haver odiat—vaig respondre jo.
—Em va donar uns quants fills—va dir ella—, i com que 

estimava els meus fills vaig aprendre a estimar el seu pare, 
tot i que també l’odiava.
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