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

L A  S E S S I Ó  
D E  M A Q U I L L AT G E

A la Pilar, l’Àurea, la Joana, la Núria i les altres,
que no són com la protagonista d’aquest conte. 

El Nobel de Literatura Sigmund Grossman ha accedit a 
anar al magazine dels matins de la televisió pública, aprofi-
tant que és a Barcelona per recollir el premi Memòria He-
brea, que distingeix les persones que treballen per divulgar 
l’horror nazi. L’home entén el català i el parla de manera 
força acceptable, perquè la seva segona dona—la primera 
va morir al camp de Birkenau—és nascuda a Tarragona, tot 
i que ha viscut bona part de la vida a Varsòvia. No li caldrà 
traductor simultani, doncs. 

Quan s’acabi l’entrevista, que li han assegurat que no 
serà gaire llarga, se n’anirà a l’hotel a repassar el discurs 
d’acceptació del guardó i a dormir una mica (es cansa molt, 
és gran). Després de l’homenatge, ha de sopar amb el pre-
sident de la Generalitat i amb l’editor (que té els drets de 
tota la seva obra, perquè li va publicar Cançó de bressol al 
camp d’extermini abans que guanyés el Nobel, quan aquí 
no el coneixia ningú). L’endemà al matí ha d’agafar l’avió 
cap a Bèlgica, on començarà la gira europea. 

L’hostessa l’acompanya de bracet a la sala de maquillatge i 
perruqueria, li indica on ha de seure i li diu que, si vol, men-
trestant li guarda el bastó. De seguida, una maquilladora li 
dóna un cop d’ull professional i li anuncia que només li po-
sarà una mica de base a la cara i li taparà les brillantors de la 
closca i les mans. I ja li protegeix el coll de la camisa amb dos 
tovallonets de paper, perquè no se li taqui. Comença la feina. 





no hi  ha terceres  persones

—¿Està còmode?—li pregunta. 
—Sí, moltes gràcies. 
La noia unta una espongeta triangular amb la pasta mar-

ró d’un tub. Després l’hi aplica a la cara. 
—¿I vostè de què parlarà?—li demana, mentre va fent. 
—¿Perdoni?
El Nobel no l’ha entesa. De vegades, si l’interlocutor par-

la de pressa i no pot veure-li els llavis, no l’entén del tot. 
Sordeja de l’orella dreta, a més a més.

—Que de què parlarà—i amb un pinzell assenyala el sos-
tre, perquè l’home miri cap amunt (li vol tapar les bosses 
dels ulls)—. ¿De quin tema ve a parlar al programa? 

—Ah! D’un llibre que he escrit, suposo…—i somriu 
amb modèstia. Ara la maquilladora li ensenya el terra, per-
què miri cap avall (li vol repassar les parpelles). Ell no hi 
cau. 

—Miri a terra…—el to és com una cantarella. Sol, mi 
bemoll, sol, sol. Sigmund Grossman ho sap perquè abans 
tocava el violí. 

—¿I de què va, el llibre? 
El premi Nobel torna a somriure. L’argument d’El gèlid 

sopor d’Auschwitz, l’última obra que ha publicat, no és gai-
re fàcil d’explicar. Al plató, quan l’hi preguntin, potser dirà 
que és la història de la seva vida al camp de concentració. 
I que també és una reflexió sobre el mal. 

—És una novel·la—contesta finalment. 
—Ah! Que bé que l’entrevistin, ¿no?—fa la maquillado-

ra—. S’ho notarà molt amb les vendes. Aquest programa té 
molta audiència. El veu molta gent. No parli, ara. 

Suca un bastonet en un pot ple d’una pasta brillant i 
transparent i l’hi passa pels llavis. 

—Ara ja pot parlar. ¿Què em deia?
Però l’home només somriu i fa un gest amb la mà. 





la sess ió  de maquillatge 

—¿I és el primer llibre que escriu? 
—No… Ja n’he escrit uns quants. 
—¿Ah, sí?—sembla molt contenta—. Que bé, ¿no? 
—Sí. 
—¿I quants n’ha escrit? 
Per no haver de respondre, Sigmund Grossman fa veure 

que no se’n recorda. Riu i, en fer-ho, se li marquen tot de 
solcs a la barbeta, com els de la closca d’una vieira. 

—Ui… No ho sé pas…—es nota que no és un catalano-
parlant habitual perquè enraona amb massa correcció. 

—¿No se’n recorda? Això vol dir que en són molts! ¿Més 
de quatre? 

—Sí, sí. Uns quants més…
Ha escrit dotze novel·les i un volum de poesia: Genoci-

di concertat. 
—Apa! Més de quatre! Però llavors ja es pot dir que és 

un professional—la dona té una veu infantil—. ¿Com se 
diu, vostè? 

—Eh… Sigmund. 
—Sigmund, Sigmund… Però ¿Sigmund què més? 
—Sigmund Grossman. 
—Mmm… No em sona—fa que no amb el cap—. Si de 

cas, després m’ho apunta. No em sona. Però és que jo pels 
noms… Digui’m títols dels seus llibres. ¿Tots són novel·les? 

—Sí. 
El Premi Nobel ha dit que sí per no haver-s’hi d’entre-

tenir. 
—¿I estan bé? 
Ell fa un gest ambigu. 
—Digui’m títols aviam si em sonen. Jo llegeixo molt. 

M’encanta llegir. El que passa és que no tinc temps.
—Ah, això està bé. ¿I què llegeix?—l’home l’hi pregun-

ta per canviar de tema. 





no hi  ha terceres  persones

—Ui! De tot! Ara me n’he baixat un de creixement per-
sonal, en pdf. 

—Ah…
—El tinc aquí, a la taquilla. No me’n recordo, del títol, 

exactament. És que jo, pels títols…
Se’n va fins a la taquilla i torna amb uns folis relligats: 
—Aquest. Això. No el truquis més. ¿El coneix? 
—No. No, no. 
—Està molt bé. L’ha escrit una noia que surt al progra-

ma, que és sexòloga. 
—Ah. 
—Aviam. És molt útil. Et treu la dependència emocional 

que puguis tenir per una exparella.
—Ahà…
—Va, digui’m un títol d’un llibre seu, que me’l baixaré. 

Per quan m’acabi aquest. 
—Ja l’hi enviaré, no pateixi. 
—Però si no sap el meu nom! Ara l’hi apunto. Laura Pi-

ris, em dic. Després, després l’hi apunto.
—Sí, gràcies. 
La noia li dóna color a les galtes amb una brotxa: 
—¿Però de què va el que m’enviarà? 
—De l’Holocaust… 
—A mi, sobretot, m’agraden els d’intriga. ¿És rotllo in-

triga, aquest?
L’home fa una ganyota de dolor que tant pot voler dir 

que sí com que no.
—Ara li maquillaré una micona les mans…—anuncia la 

noia—. ¿Es pot arremangar una mica, que no li taqui els 
punys? 

—Ah! Sí, sí.
L’home prova d’obeir però li tremola el pols. Ella l’aju-

da, doncs. Però a mig fer s’interromp, admirada. 





la sess ió  de maquillatge 

—Ostres!—i li clava els ulls a l’avantbraç esquerre—. 
Però si porta un tatuatge…! Que modern. 

Ell procura abaixar-se la màniga, de cop molt incòmo-
de. S’ennuega. 

—¿Què és? ¿Què simbolitza? 
—És un… número…—mormola amb un filet de veu. 
—Un número. I que llarg… Que original…! Jo porto 

una marieta, però aquí—i s’aparta la tira del sostenidor per-
què ell l’hi pugui veure. 

—Molt bonica… 
—A mi m’agrada que els tatus no siguin gaire grans. Així, 

com el que porta vostè, que és superelegant. Que es notin 
però que no es notin. ¿Qui l’hi ha fet, el seu? És que m’en-
canta…!
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