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LA PARELLA
PERFECTA

<<Quin avorriment, la vida perfecta de la gent perfecta,
I’herba suau, el jardi ben cuidat, mai ni massa fred ni massa
calor, sense problemes de cap mena...», van pensar durant
molt de temps abans d’anar-se’n. No estan acostumats a ca-
minar descalcos per un terreny tan arid, les pedretes se’ls
claven: I'aspror és una sensacio nova. A mesura que s’allu-
nyen I’herba esta cada vegada més seca, per bé que aqui i
alla es veuen racons amb aigua que brolla, rierols amb vores
fertils i prats. Fora del Paradis, no hi ha el desert.

Afora...s’hohan preguntat tantes vegades, que ara tot els
sorprén. La monotonia del lloc perfecte, el tedi de no tenir
res afer, tants anys... ¢Quéen dira, aquella Veu, quan s’ado-
ni que no hi sén? ¢Quines tafaneries s’inventaran? Que son
uns desagraits, aix0 és segur, pero, tret d’aixo, ¢qué més?
No ho saben... Pero és que n’estaven tips, els tractaven
com a nens petits. No els calia fer mai cap esforg, no els ca-
lia mai superar cap entrebanc. Sort que van poder suportar
aquella felicitat forcada sense tornar-se bojos. Han fet dues
bosses amb fulles de parra i lianes per tal de carrejar una
mica de menjar, pomes, sobretot, que la temporada acaba
de comencar. ¢Que en diran, d’ells, ara que jano hisén...?

No ha estat una criaturada, no. Li han demanat mil ve-
gades a la Veu si podien fer alguna altra cosa que jeure i
passar-s’ho bé, perd mai no els ha contestat. Semblava per-
plexa. ¢Com podia ser que no li agraissin viure en el millor
dels mons possibles?

«Ja ho veurem, qué farem...», «Ja ens en sortirem...»,
«No pot estar tot tan malament i, si ho esta, aixo ho tenim
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tan vist...», «Es que, si tot continua sent tan perfecte, els
que acabarem malament serem tu i jo», es deien I'un a I’al-
tre, fluixet, perque no els sentis.

Busquen un lloc per passar lanit, aviat es fara fosc. Adam
s’ha entossudit a tirar per un cami que a ellano li sembla bé,
massa pedregds. Ensopega i es fot de lloros. Ha exclamat
alguna cosa malsonant i estranya, és la primera vegada que
Eva sent quelcom semblant. Adam s’ha fet mal pero riu.

Eva també. «Costa, aixd. Pero potser sera més divertit»,
pensa.



MENTIDES
DE VERITAT

Nadalésla pitjor época, si, perd I’agost és matador. La Set-
mana Santa passa de pressa i els ponts, alguns fins i tot van
bé, pero I'agost...

L'Erika fa tres dies que no rep cap missatge d’en Ga-
briel. Ja sap que fins al dia 23 no en rebra cap, perd pensa
queliagradaria que trenqués les normes que s’han imposat,
ni que només fos una vegada. No es poden enviar missat-
ges i, per descomptat, res de trucades. El compte del Mes-
senger que es van fer per poder parlar tranquils no dona
senyals de vida.

No pot ni tan sols fingir ser qui no és. La seva dona no
sospitaria mai d’alga que surt al Messenger amb el nom de
Joan Carles Coll. O d’un Albert Serra qualsevol a la panta-
lla del mobil. Tot mentida. En Joan Carles Coll és un comer-
cial que té compte a la sucursal, un bon client que gira cada
mes centenars de milers d’euros. Viu a Tarragona i té una
casaaSolivellaiunaaltraa Altafulla. I’ Albert Serra és auto-
nom. Té una empresa d’informatica amb tres treballadors.

De vegades, quan estan junts, fabulen sobre 'un il’altre.
En Joan Carles té dos fills tan ficticis com ell i un tot terreny
familiar de luxe. Laseva donas’assembla a una dependenta
molt maca que hi ha a la fleca del stper, treballa en una es-
cola concertada, és professora d’anglés. La nena gran d’en
Joan Carles té gelosia del seu germanet petit. I’ Albert té un
Opel familiar, perd quan arriba a la feina agafa la furgoneta
blanca amb el logo de I'’empresa, verd i vermell. Li agrada
parlar tot el dia amb la seva xicota, no volen casar-se fins
que la casa no estigui acabada i moblada.
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I aixi poden passar hores i hores. El que va comencar
com una coartada s’ha tornat solid i fins i tot els sembla que
els personatges estiguin vius. Quan no saben qué dir-se, en-
mig d’aquells silencis que a ella li fan panic perqué sap que
aell li fan por, li pregunta:

—¢Com esta en Joan Carles?

Iell somriuili diu que s’ha enfadat amb la mestressa del
bar perquée continua posant-li el café¢ amb llet massa calent.
O que el nen s’ha fet mal perque s’ha enganxat els dits amb
una porta...

—cI1'Albert?

—L’Albert esta amoinat. La gent, com que els ordinadors
son cada vegada més barats, no els porta a arreglar. Ah, pero
mira, s’ha apuntat al’equip de futbol de veterans del seu po-
ble. —I aleshores la fa riure i a ella, quan riu, li vénen ganes
de tornar a fer 'amor.

Abans de tornar a la platja—ja quasi son les sis i el sol
aviat no picara—torna a mirar el mobil. No hi ha cap mis-
satge. Abaixa la pantalla del portatil i agafa la bossa amb la
tovallola. Amb el cotxe és un moment, de Vinaros ales plat-
ges que hi ha pel cami de la costa, de seguida troba la platja
Llargueta i els habituals que pesquen i que s’hi banyen.

En Gabriel és a Sant Feliu de Guixols, amb la donaiels
nens. Vaser el tracte que van fer fa dos anys, quan tot va co-
mencar, que durant les vacances d’estiu, res, deixarien de
veure’s i fins i tot de parlar. LErika ho va entendre a la pri-
mera, ho va entendre a la primera perqué no calgués tor-
nar-ne a parlar,

Es banya, neda i surt de I'aigua amb dues pedretes rosa-
des amb formes estranyes. Després d’eixugar-se les mans,
mira el mobil. Res.

Vol agafar el llibre pero treu abans una llibreta. Sil’obre
pel davant, hi surt en Joan Carles Coll i, pel darrere, I’Al-
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bert Serra. Hi ha anotades totes les coses que se’ls han acu-
dit sobre I'un i I'altre. El dia que I’Albert va fer-se un es-
quing al turmell o les malifetes d’en Joan Carles quan era
petit... Hi ha parts que les ha improvisades ella. Al capila
fi, ella és en Coll i en Serra, ¢per qué no ho hauria de fer...?

Quan pensa en tota aquesta historia... No, no hivol pen-
sar. Sap que tot plegat s’acabara, tard o d’hora, s’acabara.
No deixara pasla donaiels fills per ella. No hi vol pensar...
¢Voldria ser ella, la seva dona? ¢I saber que té una amant?
Hauria d’haver nascut home.

Ha! Si, si, hauria d’haver nascut home. Riu i tanca la lli-
breta on hi ha els dos homes en qué s’ha convertit. Se li en-
terboleixen els ulls i després li queden vermells molta es-
tona i, tot i que ara no els hi veura ningt, no ho vol. S’ho
va prometre, que aix0 no la faria patir. I que si sortia algti
que li agradés més, el deixaria. Ella és lliure, el que no és
lliure és ell.

Torna a mirar el mobil. Ningt. Dema ha quedat per di-
nar amb uns amics a Vinaros i després baixaran plegats ala
platja. I potser el cap de setmana fara una escapada a Bar-
celona per estar-s’hi fins dilluns.

Agafa el llibre, el treu de la bossa que el protegeix de la
tovallola mullada. Intenta llegir perd no es concentra. Fa
deu dies que no es veuen i el troba a faltar i es pregunta
si a ell li deu passar el mateix. Ara deu ser a I’apartament,
es deuen haver dutxat per sortir a fer un gelat amb el nen.
Seuran en una terrassa i després aniran a sopar. Al comen-
cament, quan tot era nou i no hi havia lligams li va dema-
nar que li ensenyés la foto de la seva dona, de la Carol. Va
ser fa temps i no li ho ha tornat a demanar.

Fet i fet, la Carol també viu en una ficcid. Es pregunta
si deu ser felic.

II



ELS GOSSOS

LaMartamirael gos des de la finestra de " office. Van com-
prar en Hair fa gairebé un any, el 12 d’agost, 'aniversari
d’en Lionel. Es el segon gos que tenen, un llebrer afganés
amb pedigri, aquesta vegada se n’han assegurat. L’anterior,
un husky, ’havien comprat per Internet. I'S#zow era pre-
cids pero estava malalt i es va morir al cap de dos anys. Mas-
sa consanguinitat, els va dir el veterinari, hi ha criadors que
creuen els gossos amb parents massa directes, per aixo sut-
ten tarats. El gos jeu a terra, porta el pel embullat.

El tot terreny el van comprar sis mesos abans. Va trigar
molt a arribar. Lhavien demanat amb un equipament es-
pecial; tot i que al concessionari n’hi havia un de rebaixat,
no tenia la versié de Gps que ells volien. L'espera se’ls va
fer eterna, pero si canviaven de pensament, havien de pagar
una penalitzaci6. Van passar de I’alegria per tenir un cot-
xe nou a la desil-lusié dels moments en qué pensaven que
encara faltava tant de temps per tenir-lo dins del garatge...
Semblava que els hi anés la vida.

Durant sis mesos va estar impecable, pero, alafi,1a Marta
el va ratllar vora el tap del diposit. A més, després de por-
tar el gos amunt i avall, es veien els filets blancs i llarguis-
sims de pel per tota la tapisseria antracita. La Marta va a
canviar-se la roba. Es recorda a si mateixa que si es posa al-
guna cosa negra ha de pensar a espolsar-se els péls abans
d’arribar al restaurant.

Havien fet excursions, pero no tantes com havien pla-
nejat. Un any abans del tot terreny s’havien comprat una
camera fotografica que, segons totes les revistes, critiques
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i enquestes que hi havia a Internet, era la millor que havia
fabricat Canon. Acumulaven milers de fotos de tots els ra-
cons del Garraf, de ’Anoia i de Montserrat. Les queixes
d’en Josep sobre com tenien el disc dur volien dir que aviat
necessitarien un altre ordinador i, ho tenia decidit, volia un
Apple. Volia fotos amb el gos.

Hi ha cagarades per tot el jardi i el pél se li embruta.
L’hauran d’esquilar, quina pena. En Lionel i la Katia n’es-
taven molt, de 'Snzow, pero el nen ila nenaja no sén el nen
ila nenaifa un mes que ningti no pentina el gos. El nen és
asegon de batxillerat i la nena fa temps que es tanca a ’ha-
bitacié amb un cop de porta. No poden dir que n’estiguin
gaire, de contents, ni d’en Lionel ni de la Katia. Darrera-
ment tot son disgustos, amics estranys i olor de maria. Al
garatge se’n sent, pero la Marta no hi vol pensar. D’aixo se
n’hauria d’encarregar en Pep, el seu marit, ella ja no se’n
surt.

—LDestrella del rock il’estrella del porno—va dir un on-
cle del seu pare al dinar de Nadal de I’any passat—. ¢No
podrien venir vestits de persones, aquests dos, ni que fos
el dia de Nadal?

La Katia li va dir feixista i el dinar va continuar com si a
les copes hi hagués lleixiu en comptes de cava. La Marta i
en Pep van callar i la conversa al cotxe, de tornada a casa,
va servir per adonar-se que aquells dos éssers que només
parlaven a través dels altaveus dels seus auriculars i que
ocupaven els seients de darrere del monovolum—el cotxe
anterior—eren uns apeéndixs estranys i, tanmateix, propis.
¢Malalts? No ho sabien. ¢Qui ho sap, aixo? Fins als cator-
ze anys van ser nens modelics. La Marta, de tant en tant,
els veia créixer a les desenes de muntatges fotografics que
havia fet als albums («Viatge a Roma», «Vacances a San-
tillana del Mar», «Delta/Peniscola/Valéncia», «Aniversa-
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ris») i ampliacions amb marcs, i marcs digitals, i... Només
de pensar en més fotos, ara que el gos sembla un fregall...

Van comprar el gos amb molta il-lusié. El tot terreny es-
tava bé, pero no era prou original, entre els pares que ana-
ven a portar els fills al col-legi n’hi havia algun com el seu i
fins i tot millor. Els viatges tampoc no els acabaven d’om-
plir, alguns amics dels seus fills ja havien voltat mig mén...
I tampoc no podien exagerar, encara coien els diners que
tenien ratllats a I’aparcament.

Per aix0 van comprar un afganés, un gos precids i amb
un caracter molt especial. Els ho havia dit el psicoleg que
feia el seguiment dels dos apéndixs estranys, que I'afganés
és un gos molt independent, que estima els seus amos perd
que també en recorda els desdenys. Quan obre la porta del
garatge, pensa a acaronar-lo, pero li fa cosa. D’aqui a mit-
ja hora ha d’anar al restaurant i no vol embrutar-se amb
aquest pel tan llardds i embullat.

Obre la porta de fora i surt de recules amb el tot ter-
reny. No s’hi vol amoinar. Quan hi pensa es posa malalta,
pero aleshores, recapitula. ¢Qué més pot demanar? Té un
marit que I’estima, un restaurant que funciona, una casa
bonica, dos fills que passen el xarampié de I’adolescéncia
——com tothom—, un tot terreny que va meravellosament
bé, un gos que quan el pentini tornara a ser I’enveja de tot
el veinat... No, no es pot queixar, en la seva vida no hi ha
cap buit.

Ha mirat pel retrovisor i li ha semblat que el gos volia
saltar la tanca, que volia fugir.
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