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Al gran edifici del Palau de Justicia, durant un des-
cans de la sessié sobre I'assumpte Melvinski, els
membres del Tribunal i el fiscal van aplegar-se al
despatx d’Ivan legérovitx Xebek, on va iniciar-se
una conversa arran del conegut assumpte Krassovski.
Fiodor Vassilevitx s’arborava volent demostrar la fal-
ta de competencia del Tribunal; Ivan Iegérovitx es
mantenia ferm en la seva opinid, mentre que Piotr
Ivanovitx, que ja d’entrada no s’havia ficat en la dis-
cussid, se’n mantenia al marge i fullejava La Gaseta
que li acabaven de donar.

—Senyors!—féu—. Ivan Ilitx és mort!

—TI ara!

—Guaiteu, llegiu-ho—digué a Fiédor Vassilevitx
allargant-li Pexemplar fresc, que encara feia olor.

Enrivetat de dol hi havia impres: «Praskdvia Fio-
dorovna Golovina, amb gran dolor, fa saber als pa-
rents i amics el traspas del seu dilecte espos, mem-
bre del Tribunal d’Apellacié, Ivan Ilitx Golovin,
esdevingut el 4 de febrer de 1882. L'enterrament tin-
dra lloc divendres, a la una del migdia.»

Ivan Ilitx era company de feina dels senyors reu-
nits, i tots se 'apreciaven. Ja feia unes quantes setma-
nes que estava malalt i deien que la malaltia no tenia



remei. Conservava la placa, pero ja s’especulava
que, en cas que es moris, Alekséiev podia ser nome-
nat per a la seva placa, i per a la plaga d’Alekséiev, o
bé Vinnikov o bé Stabel. Aixi, doncs, en sentir que
Ivan Ilitx s’havia mort, el primer pensament que vin-
gué al cap de cadascun dels senyors que hi havia
reunits al despatx fou quina repercussié podia tenir
aquella mort en relacié amb els canvis o els ascensos
dels mateixos membres del Tribunal o de llurs co-
neixences.

«Potser em donaran la placa de Stabel o la de
Vinnikov», va pensar Fiédor Vassilevitx. «M’ho te-
nen promes des de fa temps, i és un ascens que em
representa un sobresou de vuit-cents rubles, aix0 a
banda de la cancelleria.»

«Ara hauré de demanar el trasllat del meu cu-
nyat de Kaluga cap aqui», va pensar Piotr Ivanovitx.
«La dona es posara molt contenta. Ara ja no em
podra tornar a retreure que no hagi fet mai res pels
seus parents.»

—Ja m’ho pensava, que no aixecaria el cap—di-
gué en veu alta Piotr Ivanovitx—. Quina llastima!

—Pero ben bé, ¢que és el que tenia?

—FEls metges no ho van poder determinar. Bé,
de fet si que ho determinaven, perd cadascid a la
seva. L'tltima vegada que el vaig veure em va sem-
blar que es refaria.

—En canvi, jo no hi anava des de les tltimes fes-
tes, i aix0 que sempre ho volia fer.
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—¢Que tenia possibles?

—Es veu que la dona té alguna coseta, pero vaja,
res de 'altre mon.

—Bé caldra anar-hi, pero vivien llunyissim.

—Voleu dir lluny vostre. Tot és lluny de casa
vostra.

—Es que no em pot perdonar que visqui a altra
banda del riu—féu Piotr Ivanovitx somrient a Xe-
bek.

Van posar-se a parlar de les llargues distancies
urbanes i van tornar a la sessio.

A banda de les consideracions que aquesta mort
va suscitar en cadascun d’ells sobre els trasllats i els
possibles canvis de carrec que se’n podien derivar,
el fet mateix de la mort d’un conegut proxim va des-
vetllar en tots els qui se n’havien assabentat, com
passa sempre, un sentiment d’alegria perqué el mort
era ell, i no pas un mateix.

«Mort, qui ho havia de dir, perd més val ell que
no pas jo», van pensar o sentir tots. D’altra banda,
aix0 va fer pensar d’esma als coneguts proxims, als
anomenats amics d’Ivan Ilitx, que ara haurien de
complir unes avorridissimes obligacions de deco-
rum i anar a la missa de difunts i a casa de la vidua
per expressar-li el condol. Els més proxims eren
Fiédor Vassilevitx i Piotr Ivanovitx. Piotr Ivanovitx,
que havia estat company seu d’estudis judicials, s’hi
sentia obligat.

A T’hora de dinar va fer saber a la dona la nova



de la mort d’Ivan Ilitx i els seus pensaments sobre el
possible trasllat del cunyat al seu districte, i des-
prés, sense fer la migdiada, va posar-se el frac i se’n
va anar a casa d’Ivan Ilitx.

A lentrada del pis d’Ivan Ilitx hi havia una car-
rossa i un parell de cotxes de punt. A baix, al rebe-
dor, recolzada a la paret al costat del penja-robes, hi
havia la tapa del taiit guarnida amb brocat, amb
borles i gald enllustrat amb pélvores. Dues dames
vestides de dol es treien la pellissa. L'una la conei-
xia: era la germana d’Ivan Ilitx, pero 'altra no sabia
qui era. Un company de Piotr Ivanovitx, Schwarz,
baixava del pis de dalt, i des del graé de més amunt
va veure qui acabava d’entrar. Es va aturar i li va fer
I'ullet, com volent dir: «Que malament que s’ho ha
manegat Ivan Ilitx, no com nosaltres.»

El rostre de Schwarz, amb les patilles angleses i
tot el seu magre cos vestit amb frac, tenia, com sem-
pre, una solemnitat elegant, i aquesta solemnitat, que
sempre es contradeia amb el taranna enjogassat de
Schwarz, alla resultava absolutament xocant. Aixo
fou el que va pensar Piotr Ivanovitx.

Piotr Ivanovitx va cedir el pas a les dames i va
seguir-les lentament per I’escala. En comptes de co-
mencar a baixar, Schwarz es va aturar al capda-
munt. Piotr Ivanovitx va entendre per qué: era evi-
dent que volia decidir el lloc on quedarien per anar
a jugar aquell dia al vzn¢. Les dames van pujar a la
cambra de la vidua, mentre que Schwarz, amb els
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llavis ferms premuts amb gravetat i una mirada en-
jogassada, va fer un senyal cap a ma dreta amb un
moviment de celles, vers la cambra del mort.

Piotr Ivanovitx hi va entrar, com acostuma a
passar sempre, vacillant en allo que havia de fer.
Una cosa si que sabia, pero: que en aquests casos
senyar-se mai no fa nosa. Pel que fa a si en aquelles
circumstancies calia fer una reveréncia, com que no
n’estava del tot segur, va optar per un terme mitja.
En entrar a la cambra va comencar a senyar-se i va
fer com si s’inclinés. Alhora, en la mesura que els
moviments de mans i de cap li ho permetien, es-
guardava la cambra d’un extrem a I'altre. Dos joves
—un d’ells estudiant de batxillerat—, que, pel que
semblava, eren uns nebots, sortien de la cambra se-
nyant-se. Hi havia una velleta dreta sense moure’s, i
una dama que tenia unes celles aixecades d’'una ma-
nera estranya li murmurava alguna cosa. El diaca,
vestit amb levita, vigords i decidit, llegia amb veu
forta, amb una expressivitat que excloia qualsevol
objeccid; el mugic reboster Guerassim passava per
davant de Piotr Ivanovitx amb passos lleugers, tot
escampant una cosa per terra. Tan bon punt ho va
veure, Piotr Ivanovitx va notar ’efluvi del cadaver
en descomposicié. Havia vist aquell mugic al des-
patx durant I’Gltima visita que havia fet a Ivan Ilitx.
Acomplia la tasca d’infermer i Ivan Ilitx se I'estima-
va d’allo més. Piotr Ivanovitx continuava senyant-se
i inclinant-se lleugerament en direccié intermeédia
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entre el talit, el diaca i les imatges que hi havia sobre
una taula, en un racé. Després, quan va trobar que
aquest moviment de senyar-se amb la ma ja feia mas-
sa que durava, es va aturar una estona i es va posar a
observar el mort.

El mort reposava, com sempre reposen els morts,
amb una pesantor especial, amb els membres en-
tercs enclotats mortalment en el ja¢ del tatit i amb el
cap corbat per sempre més sobre el coixi, i mostra-
va, com sempre mostren els morts, un front groc de
cera amb entrades a les temples enfonsades i un nas
sobresortint que semblava que li premés el llavi su-
perior. Havia canviat molt; encara s’havia xuclat
més d’enca que Piotr Ivanovitx no el veia, perd, com
passa amb tots els morts, tenia una cara més bonica
i, sobretot, més expressiva que no pas la que tenia
en vida; hi tenia una expressié d’haver fet ja, i ben
fet, allo que havia de fer, tot i que, d’altra banda, en
aquella expressié també hi havia un retret o un toc
d’atencié per als vius. A Piotr Ivanovitx aquest toc li
va semblar inoportd o, si més no, que li era alie.
Com que hi havia alguna cosa que li resultava des-
agradable, es va tornar a senyar de pressa i, segons
que li va semblar, massa de pressa, contravenint a
les normes de comportament, es va girar i va anar
cap ala porta.

Schwarz ’esperava a la cambra de pas, amb les
cames molt separades i jugant, amb totes dues mans
rere 'esquena, amb el seu copalta. Un cop d’ull a la
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figura jogassera, pulcra i elegant de Schwarz va ei-
xorivir Piotr Ivanovitx. Aquest va comprendre que
I’altre, Schwarz, estava per damunt de tot aixo i
que no es deixava endur per impressions aclapara-
dores. Només el seu posat ja deia: «El contratemps
del réquiem d’Ivan Ilitx no pot servir de cap mane-
ra de motiu suficient per donar per anullada I'ordre
de reunid, és a dir, que res no ens pot privar que
avui al vespre fem espetegar, a I’hora de dessegellar-
lo, el joc de cartes, al mateix temps que un lacai posi
quatre espelmes per estrenar; de fet no hi ha cap raé
per suposar que el contratemps aquest ens pugui
destorbar de gaudir també avui d’una agradable
vetllada.» Quan Piotr Ivanovitx va passar, va dir-li
aix0 mateix a cau d’orella, i li va proposar d’afegir-
se a la partida que es faria a casa de Fiédor Vassile-
vitx, pero es veu que el desti de Piotr Ivanovitx no
era pas d’anar a jugar al vint aquell vespre. Praské-
via Fiédorovna, una dona grassa i baixa—que, mal-
grat tots els esforcos per aconseguir el contrari, s’a-
nava eixamplant d’espatlles en avall—, tota de negre,
amb el cap cobert amb unes randes i amb les matei-
xes celles estranyament aixecades que la dama que
hi havia dreta davant de la caixa, va sortir de les se-
ves cambres amb altres dames, les va acompanyar a
la porta del difunt i digué:

—Ara es fara el réquiem; ja poden passar.

Després de fer una vaga reveréncia, Schwarz es
va quedar aturat, manifestament sense acceptar ni
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refusar la proposta. En reconéixer Piotr Ivanovitx,
Praskévia Fiodorovna va sospirar, se li va atansar, el
va agafar pel brac i li va dir:

—Ja sé que éreu un veritable amic d’Ivan Ilitx...
—i aleshores va mirar-se’l tot esperant-ne un capte-
niment adient a aquelles paraules.

Piotr Ivanovitx sabia que, de la mateixa manera
que alla havia calgut senyar-se, aqui calia estrényer la
ma, sospirar i exclamar: «Ja ho podeu ben creure.»
Aixi mateix ho va fer i, un cop fet, va adonar-se que
s’havia produit el resultat desitjat: tant I'un com I’al-
tra estaven emocionats.

—Acompanyeu-me un moment mentre no co-
menca; he de parlar amb vés—féu la vidua—. Ofe-
riu-me el brac.

Piotr Ivanovitx va oferir-I’hi i es van dirigir vers
unes cambres interiors passant per davant de Schwarz,
que li va fer una trista picada d’ullet: «Adéu-siau
vint! Doncs no us ho prengueu malament, pero hau-
rem d’agafar un altre company de joc. Quan us n’a-
llibereu potser en serem cinc», expressa la seva mi-
rada entremaliada.

Piotr Ivanovitx va fer un sospir encara més pro-
fund i més trist, i Praskévia Fiédorovna li va estre-
nyer el brag, agraida. Van entrar a la sala, entapissa-
da de cretona rosa i amb un tétric llum; van seure
prop de la taula: ella al sofa i Piotr Ivanovitx en un
puf baixet amb les molles destrossades i amb un seient
que s’enfonsava irregularment sota seu. Praskdvia
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