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

P r ò l e g

Vaig començar a llegir aquest dietari molts anys després que 
fos trobat entre programes i papers antics que el meu pare 
guardava. Un sentiment de respecte feia que no em semblés 
bé entrar en allò que havia estat escrit només per a ell. A poc 
a poc, i llegint-lo a trossets, vaig acabar-lo. Em sentia sorpre-
sa i commoguda en descobrir un món desconegut, i pel fet de 
que fos el meu pare, ell mateix, qui me l’expliqués. Per sobre 
de tot vaig valorar amb quina claredat de pensament, amb 
quina maduresa em parlava del seu dia a dia d’estudiant de 
música, de l’esforç per a guanyar-se la vida, dels sentiments 
que despertava en ell una noia quasi desconeguda, de la seva 
passió per la música. Si vaig pensar que valia la pena editar-lo 
va ser volent donar a conèixer, amb la personalitat d’un ado-
lescent, molts dels trets del caràcter de l’home adult.

Vaig parlar-ne amb els companys de l’Associació d’Amics 
d’Eduard Toldrà, que em van animar a fer-ho. He de dir—i 
agrair sempre—que la Biblioteca de Catalunya, amb Dolors 
Lamarca al capdavant, va esdevenir tutora d’aquest projec-
te des del principi. Francesc Cortès ha tingut cura del text 
original, i ha trobat un equilibri perfecte entre posar al dia 
un català en desús i conservar paraules i formes d’expres-
sió pròpies de fa cent anys, que donen caràcter i autentici-
tat al text.

El dietari s’acaba l’últim dia de l’any 1911 . Però jo, pel 
meu compte, avanço el calendari fins al 1920 . La vida del meu 
pare ha fet un gir total: creació del quartet Renaixement, 
intensa activitat quartetística, estades a París, Berlín i Vie-
na. Per atzar, aquell estiu coneix a la festa major de Castelló 
d’Empúries una noia, Maria, la que serà la meva mare. Aque-
lla mateixa tarda ja sap que s’hi casarà, així, sense cap dubte. 
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

narcisa  toldrà

Una decisió que pot semblar molt precipitada, però que no 
ho és, al contrari.

En el seu dietari, quan ens parla tantes vegades de la Mer-
cè, la noia idealitzada, també es pregunta com serà la dona 
que el farà feliç, de si realment existeix, de si l’arribarà a co-
nèixer algun dia. No improvisa, doncs, quan la troba; jo diria 
que més que conèixer-la, la reconeix. També és cert que la fi-
delitat era un dels trets que marcaven el caràcter del meu pare.

Un prec al lector: que no el sorprengui alguna paraula o 
concepte del text, que no s’oblidi que Eduard Toldrà té no-
més setze anys quan s’acaba el dietari.

narcisa toldrà
Barcelona, 22  de novembre de 2012
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

i n t r o d u c c i ó  a  u n e s  « I m p r e s s i o n s »  
g e n s  i n c o h e r e n t s  i  p o c  f r í v o l e s

Passats cent anys de la redacció de les Impressions incohe-
rents—el diari personal del jove Eduard Toldrà, el lloc on des­
cabdellava les reflexions i les facècies diàries, el moment del 
dia en què madurava la seva personalitat—ens trobem amb 
un capgirament impúdic d’aquest gènere literari. Avui en dia 
la cabòria privada és exposada sense cap vergonya en blogs i 
facebooks, és comprimida en tweets i altres piulades, s’exhi­
beix i atemporalitza a la memòria cache dels servidors infor­
màtics. Els miraments d’Eduard Toldrà, quan el 22  d’octubre 
de 1911  anotava «jo no sé si això ho llegirà mai ningú. Jo vull 
suposar que no», són ara per ara unes consideracions alienes al 
voyeurisme de tantes i tantes pàgines personals virtuals, ober­
tes pràcticament a qualsevol llegidor que ho vulgui tafanejar.

¿Calia, doncs, obrir aquestes pàgines de les Impressions 
incoherents a la lectura?

El text d’Eduard Toldrà no es correspon amb les Impres-
sions d’Italie de Berlioz, o les diverses impressions de viatges 
que tant agradaven als romàntics. Ell no era cap romàntic. 
Al contrari de moltíssimes memòries d’artistes que, comen­
çant per les de Lorenzo Da Ponte, passant per les fingides de 
Stendhal—per anomenar les foranes—, i acabant per la dar­
rera onada memorialística en la qual encara estem immersos, 
han servit per omplir fulletons a vegades adotzenats de tafa­
neries musicals, poc o molt contrastades, poc o molt valuo­
ses, les de Toldrà tenien una finalitat ben diferent. A ell, si 
hem de fer cas de les seves acurades paraules, aquelles refle­
xions li serviren per a mantenir-se ferm en els difícils anys de 

  Memòries, Barcelona, Quaderns Crema, 2006. (Totes les notes són 
dels editors).
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

francesc cortès

l’adolescència: «això m’aguanta, que si no fos això ja hauria 
desistit mil vegades».

A través de les Impressions incoherents de la meva vida frí­
vola a Barcelona assistim al viatge interior d’un jove de ca-
torze anys. En el manuscrit, Toldrà s’obrí al món dels adults, 
deixà de raonar i de sentir com un impúber, travessà les pu-
jades i baixades d’humor típiques dels adolescents, i comen-
çà a forjar el seu criteri artístic, moral i sentimental. Sorto-
sament no va «fer-ne flama», del manuscrit, no el va destruir 
tot i el «sentimentalisme accentuat» que li havia fet «estremir 
de vegades la ploma amb sinceritat d’innocent».

Algú més, abans que la seva filla—na Narcisa Toldrà—de-
cidís donar-les a publicar, en sabia de l’existència: el seu amic 
íntim Antonio Planàs. El 14  de setembre de 1910 , Eduard 
Toldrà explica com el gruix encara limitat de les Impressions 
feren a en Planàs un «efecte pistonut». Començaren des de 
llavors a abandonar el secretisme, es compartiren amb l’amic.

Però el més sorprenent és adonar-se de com el mateix Tol-
drà passà d’una falòrnia juvenil—el rampell d’escriure per 
desfogar-se—a capgirar-la i convertir-la en un projecte vital. 
Ens captiva la maduresa d’un noi de només catorze anys, les 
seves reflexions i el disseny dels seus objectius. Encara ens 
deixa més astorats la fortalesa de la seva decisió d’esdevenir 
un músic sòlid. En tot aquest procés, les Impressions tingue-
ren un paper cabdal, en mots de l’època: definitiu, piramidal. 
Les Impressions foren l’eina que necessità Toldrà per acréixer 
la seva epifania musical. El 19  de setembre de 1910  va ano-
tar: «El dia que puga cloure aquest tomo d’impressions, per 
començar-ne un altre amb un nou títol, més gran, més ferm, 
que estigui més elevat. I aleshores, serem!».

Les Impresions incoherents acaben el 31  de desembre de 
1911 . L’any següent, Toldrà va obtenir el tan cobejat Pre-
mi Extraordinari de Violí; donà el primer recital a Barcelo-
na com a violinista solista a l’Ateneu Barcelonès; compon-
gué la Sardana per a flauta i piano; i alhora començà l’acti-
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

introducció

vitat intensa amb el quartet Renaixement. Certament, Tol-
drà «ja era» des de 1912  un violinista reconegut, i ja podia 
obrir un nou capítol vital, tal com havia volgut que fos des 
de les Impressions. Potser sí que cal fer-ne ara la lectura, a 
cent anys vista.

El manuscrit d’Eduard Toldrà, conservat durant anys pels 
seus hereus, és d’un interès notable des de diversos punts de 
vista. És evident que com a document biogràfic posseeix un 
valor decisiu. De fet, ja el va utilitzar Manuel Capdevila quan 
el 1964  publicà el seu extens estudi sobre el músic, tot just 
traspassat. Allí s’espigolaren informacions fonamentals per 
a reconstruir una època de la vida de Toldrà de què es tenia 
poques notícies documentals. Però llegit en la seva totalitat 
el document té encara més atractius.

Fins a la data, coneixem pocs detalls de com era la vida 
d’un músic a la Barcelona de principis de segle xx . Les Im­
pressions incoherents ens aporten un seguit de dades que ens 
permeten reconstruir el marc vital del músic d’orquestra i de 
l’estudiant en procés de formació, quan l’Eduard encara no 
era el «mestre Toldrà». Sabem quant cobrava un músic de 
les orquestrines dels teatres, les pràctiques de les substitu
cions, la forma de contractació més oral, de bolo, que no altra 
cosa, i la importància que llavors tenia el Sindicat de Músics 
per poder obtenir contractes esporàdics. I també els afanys 
i precarietats quan els ingressos eren insuficients. El sistema 
com el jove s’inicià a la música reproduïa encara unes formes 
que més d’un podria anomenar gremials. La figura del Toldrà 
pare és central, tot i el respecte i la reserva que el jove sem-
pre hi mostra. De la mà del pare, Toldrà aprengué música. 
El pare i la resta de la família es traslladaren a Barcelona per 
a garantir la formació del nen Eduard. Amb el pare comen-
çà a treballar en l’ofici més comú dels violinistes de l’època, 
o sigui, tocant en petites orquestres de teatre, en orquestri-
nes de balls, de músic d’església si venia a tomb, i de violinis-
ta tutti a les orquestres simfòniques que es feien i desfeien: 
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

francesc cortès

el bolo que ha ajudat tantes generacions de músics del nos-
tre país a mantenir-se.

Des de l’experiència del faristol Toldrà no es formà tan 
sols musicalment: a les planes de les Impressions incoherents 
ens aporta la seva visió sagaç del món musical de l’època. 
Sorprèn constatar com estava d’afermada la seva estètica, si 
pensem que llegim les manifestacions espontànies d’un noi 
d’entre catorze i setze anys. Estripava i abominava la músi-
ca de Richard Strauss; com a bon noucentista à la page re
pudiava el romanticisme de Chopin, a qui considerava ensu-
crat i decadent; s’apassionava en la descoberta de J. S. Bach 
i la música antiga en general, amb ull analític; Wagner l’en-
tusiasmava per la seva força descriptiva, però des del punt 
interior de la composició no l’acabava de convèncer; xalava 
amb els quartets en descobrir Schubert i Mozart, a qui tro-
bava intel·lectual. Són les opcions estètiques d’un jove, que 
segurament canviaran, i que de cap manera es poden enten-
dre com el judici inamovible d’un músic fet i dret. El que te-
nen d’altament interessant les seves opinions són els posi
cionaments sorgits d’una nova generació, que havia nascut a 
les acaballes del segle xix , i que es distanciava tant com po-
dia dels seus mestres; el parer estètic mirava cap a uns altres 
paràmetres diferents dels dels mestres Millet o Nicolau. El 
jove Eduard era fill dels nous temps, ara bé, mai es mostra-
ria abrandat per voler-se reivindicar com a modern. L’equi-
libri—tan noucentista, si es vol—era la seva mesura. Alho-
ra, recollia les suggestions del seu entorn; a voltes, se’n reia 
irònicament. Hi traspua la sinergia amb el públic de l’època, 
com la desconfiança cap a tot allò que pogués ser adotzenat 
o massa d’avantguarda.

Però Toldrà parla d’altres temes. El desllorigador per en-
tendre les seves composicions i, fins i tot, la manera d’acarar-
se amb la direcció d’orquestra es troben entre aquestes pà-
gines. Era un lletraferit i un bon coneixedor del teatre. Tol-
drà llegia Pompeu Gener, Ibsen, Lord Byron, Shakespeare. 
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

introducció

No era un lector compulsiu, sinó prou ben informat; i po-
dem comprovar com va començar de molt jove. Les cròni-
ques que escriu en tornar del teatre mostren la seva opinió 
feta, fogosa moltes vegades per l’entusiasme. N’hi ha prou 
de rellegir les sentències que dedica a El ferrer de tall, o a La 
verge boja. En elles, veia reflectit el seu temps: «Dilluns van 
fer Lo ferrer de tall. Visca Catalunya! Gran obra catalana»; 
s’arribava a veure en algun moment com a crític: «si ara […] 
fes la crítica en algun periòdic, donaria la meva felicitació 
més sincera al Carles Capdevila […]. A vegades he sentit a 
dir que el teatre obre nous horitzons als homes no burros. I 
més als joves. Potser…».

També aquí trobem el futur Toldrà, i el testimoni d’èpo-
ca. Els temps de canvi els patia en veure com molts teatres 
es convertien en sales de cinematògraf, un «sacrilegi» en les 
paraules d’aquell avesat al teatre que no es deixava seduir 
per la suggestió fàcil del cinema mut de l’època. La cultura 
—l’art en general—tenia un paper de civilitat, i Toldrà sen-
se ser-ne conscient feia seva l’actitud del seu temps. En ell ja 
no s’hi troba el discurs romàntic, catàrtic. L’ordre i la moral 
haurien de dominar el seu esdevenidor, sempre amb un punt 
de murrieria, o com diu ell en més d’un passatge: «el fons de 
moralisme barrejat amb l’ironisme». S’imposa a totes les Im­
pressions incoherents la seva força de voluntat per dominar 
bé la indolència de l’adolescent, bé l’excés de rauxa, per as-
solir un objectiu que té prou clar des de l’inici: convertir-se 
en músic, però no pas frívol, ni per passar el temps.

Això no vol dir que ens trobarem amb un text transcen-
dent, de fondària filosòfica. Al contrari, no s’ha de perdre 
mai de vista que qui escriu les Impressions incoherents és un 
vailet, amb els estirabots de galifardeu propis de l’edat i del 
seu temps: es parla de noies, de fumar cigarrets, es prenen 
una soda quan poden, i fins hi ha alguna fugida d’estudi. Lle-
gim la ràpida evolució d’un Eduard que col·lecciona cromos 
de futbolistes apareguts a Eco de Sports, que segueix el Bar-
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

francesc cortès

ça i que s’interessa pels coloms—recordem el paper dels co-
lomars a La plaça del Diamant—, o que recull els esdeveni-
ments del dia, com els intrèpids aviadors, o relata un congrés 
d’esperanto, i que es compra revistes satíriques—però tam-
bé de gruix polític—com Papitu i Cu-cut. Agafa un distan
ciament prou ràpid d’aquestes aficions: les mira de cua d’ull, 
amb l’ironisme que el caracteritza perquè, al capdavall, no 
serveixen per assolir l’objectiu que li dóna força per obrir-
se pas en un entorn difícil malgrat l’abnegació de la mare i 
del pare, que seguiran amatent la seva progressió tot i els si-
lencis propis—quasi obligats—de la paternitat de principis 
del segle xx .

No trigarem gaires pàgines, el mateix 1909 , a descobrir el 
sentiment patriòtic de Toldrà. Esmenta els fets de la Setma-
na Tràgica, ens descriu les joventuts lerrouxistes, o la procla-
mació de la República a Portugal… Per l’Onze de setembre 
de 1910  escriu: «Avui fa 196  anys que a Catalunya vam per-
dre la independència. r. i. p.». Només cal capbussar-se a la 
premsa de l’època—millor a les pàgines de La Veu de Catalu­
nya, citat per Toldrà sovint—per trobar d’on sorgia aquella 
empatia, latent en la proliferació de conferències i altres ac-
tes que tingueren lloc a Barcelona, en record d’aquella dia
da. El seu catalanisme era el que es podia respirar després de 
la crisi del 1909 , que amb el pas del temps cristal·litzaria en 
Acció Catalana. No podem cercar res més, a les pàgines que 
va escriure Toldrà entre 1909  i 1911 , sinó el naixement d’una 
estima per Catalunya que el va acompanyar sempre més. Era 
la voluntat de construir i reivindicar un país, sense polèmi-
ques però amb un convenciment ferm.

El 1910  s’aficiona als diaris: «Això és renaixement, frívol, 
prò a la fi renaixement». Un any després, recordava com ha-
via tornat a reprendre la redacció de les Impressions, de re-
sultes d’un «renaixement». Una altra sorpresa, doncs, que 
ens pot ajudar a entendre el perquè del nom que posaren 
al quartet de corda: Renaixement. Quan al dietari parla del 
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

introducció

programa que preparaven amb els seus companys, fet a tall 
de «concerts històrics», no esmenta l’exemple del quartet 
Rosé, però és indubtable que hi devia ser. Per a Toldrà, com 
per a molts noucentistes, la cultura catalana renaixia, encara 
que no en el sentit vuitcentista i jocfloralesc.

Llavors, ¿per què la insistència en el posat d’incoherència 
i de frivolitat d’un noi vilanoví arribat a Barcelona?

Toldrà va escriure les seves Impressions incoherents des de 
la sinceritat de qui no es pensa que serà mai llegit. Són les pa-
raules d’un adolescent que descobrí l’enamorament. Fins i 
tot amb aquelles «amoretes» serà la seva sinceritat la que ar-
riarà la seva ploma com una torrentada. L’amor platònic el fa 
trontollar, l’enfebra només amb una mirada fugissera, el re-
viu i el somnia, el sublima per convertir-lo en la força de la 
inspiració.

Més enllà de les dades, de les percepcions de la vida cultu
ral de la Barcelona del seu temps, descobrim una faceta d’es-
criptor del tot insospitada en Toldrà. Rere l’espontaneïtat 
d’un dietari íntim ell volgué crear una narració endreçada. 
Va reescriure alguns passatges, i va suprimir algunes opi-
nions escrites a cop calent. Encara que només fos per la seva 
endreça personal, va numerar amb cura tot el gruix de fulls 
aprofitats en què escrivia. El que ens sembla a primera vista 
una allau de papers d’origen heterogeni, amb lletra sovint di-
fícil de llegir pel cansament o per la poca llum amb què foren 
escrits, acaba mostrant un discurs acurat fruit de tornar amb 
freqüència al text, i de polir-ne algunes expressions.

breu perfil  b iogràfic

Eduard Toldrà i Soler va néixer el 7  d’abril de 1895 , a Vila-
nova i la Geltrú. Era el quart fill del matrimoni de Francis-
co Toldrà i Antònia Soler. El seu pare li ensenyà les prime-
res nocions de música, i li comprà un mig violí amb el qual 
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