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L’arribada

Ell 1i havia explicat: —No hi ha altra manera raonable d’arribar
que a sol post; gairebé, en aquest temps, a nit closa.

Ella havia respost, joiosa, entre dues besades, una a cada pols
d’ell: —«Millor! Com me plau, a nou lloc, una arribada aixi, noc-
turna!» Es bo que Gualba se’ns presenti, d’antuvi, com una come-
dia als ulls de I’espectador: en una situacié obscura, que només les
al-lusions van, a poc a poc, fixant. Les primeres al-lusions de la nos-
tra Gualba seran els seus arbres en la negror, els seus viaranys en la
penombra... Tota una nit per a endevinar, tota una nit per a fanta-
siejar! La llum de la matinada completara després I'«exposicio» i
coneixerem el plantejament de la «intriga».

Mes, a primera hora de '’endema, abans de conéixer-ne la intri-
ga, ja n’havien sentit 'orquestra.

«Toc-toc», a través la paret minsa que descomparteix, sota la
teulada mateixa, les dues petites cambres. «Toc-toc»... «Paitis, oh
Paitis!»"—fala veu d’ella. —«Dorm!—Si ja és de dia! Sija deu ser
tard de dia! Tinc els porticons plens de claror.» —«Pitjor jor—diu
ell, ja ben desvetllat. «Pitjor jo que la tinc al rostre. Les teules del
nostre palau de lloguer sén menys ben unides que nosaltres dos.
Aix0 meu no és una alcova, aixd és un observatori astronomic!»
—«Pobre Paitis, I'aigua et deu caure al llit!» —«Quan plogui, no
sé queé passara.» —«¢Ara no plou? I doncs, ¢qué és aquesta remor
tan gran?»

Ella va sentir el salt d’ell i com obria la finestra. La remor es va
fer més propera, més inflada i sonora:

—«Eslaveu de Gualba, amiga meva, que ens explica Gualba...»

No era una veu, eren mil veus.
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Mil i una veus

... Eren mil veus. Era un himne generds d’orgue magnific.

Les aigiies del Montseny prenen en descendint els camins més
sobtats. Clars camins entre les pedres nues, o cellats entre les tofes
de les arbredes; camins de torrent, camins de xaragall, camins de
gorja i de cascada. Les venes es destrien, serpegen, es separen, tor-
nen a ajuntar-se, rompen o s’esmunyen, s’adormen o bullenies pre-
cipiten furients. Les més variades caixes i conques fan a aquestes
liquides cordes de ressonador o recullen el buf d’aquesta aspiracié
en tubs de planyivola o serena musica, o triomfal. Ara llancen un
mugit formidable, ara canten, ara parlen, ara parlotegen, ara plo-
ren en lent degotall, ara, escondides, eleven un tenuissim sospir.
Mil veus, mil veus i una veu sola. L orgue canta ensems amb totes
ses flautes, amb tots els seus xiulets, amb tots els seus registres, en
acordada multitud. Es veu de violi i veu de viola. Es veu de fagot i
de xirimia. Es veu de trémolo fort, de trémolo suau, de quinzena,
d’octava tapada, de violi del tretze, dels vells i les velles, d’obog, de
clari, de baixoncel. Es veu de bombarda, de cimbel, de cimbel baix.
Es veu de nasard i de trompeta bastarda i de trompeta. Es veu de
tro i veu de salm. Es la veu que s’anomena «Vox caelorum» i la veu
que s’anomena «Unda maris».

Ella i ell escoltaven, junts en I'estretor de la finestra. La testa
d’ell, rendida de beatitud, a altura de gorja d’ella. Llavors ell, sense
voler, va escoltar una veu encara; i aquest escolt li punyia d’'una
dolor vaga la beatitud del moment. Escoltava, en el pit de la noia,
son respir.
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Mitja blanca i espardenya

Valga’m Déu, els coneixements d’ella sobre la geografia patria son
més aviat rudimentaris. Ella no té culpa si al col-legi li van par-
lar amb preferéncia del misteriés Ganges que de la prosa del Flu-
via. Ella no té massa culpa tampoc si, en ses excursions, s’ha portat
sempre a ’exaltacié admiradora més tost que a la donada precisa:
—«Paitis, a Gualba hi ha la mar»—havia romput un dia no mas-
sa abans de I’assenyalat per partir. —«A Gualba—havia respost el
pare amords—, hi hagués la mar, tampoc no sabria qué cosa fer-hi.»

A canvi de les ignorancies vergonyoses, quin do en ella, quin do
infal-lible d’allo que «cal», d’allo que «convé»! Una hora després
d’aquella pregunta, ja havia guarnit son bagatge, amb la més fina,
amb la més intel-ligent oportunitat. Vegeu-la ara com s’és vestit, i
que bé ho ha endevinat tot, que aixi com va, no hi ha res a dir, i res
no manca i res no sobra, i res ja no sabriem canviar—i aixo és un
encis! No s’ha informat, no ha preguntat, no ha vacil-lat. Ella sap.
Ella endevina. Sap que calia ’espardenya, i quina espardenya. Sap
que calia la mitja blanca, i quina mitja blanca.

No espardenya de les dites de cacador, ni aquestes pedants san-
dalies que ara s’aficionen lamentablement a portar les mateixes
noies pageses. No mitja fina, ni amb cap manera de transparéncia
o dibuix. Espardenya de vetes, classica. Mitja encara més classica
—tan classica, que ningt sap d’on I’ha tret?>—deu deixar, tant ella
és curta, el genoll nu.

I aix0, sembla que no, li fa tota una altra manera de caminar.
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Mireu-vos-la com ve

— Mireu-vos-la com ve,” la meva reina, la meva victoria, la meva
vida. Mireu-vos-la com ve, la meva pubilleta daurada. M’ha albi-
rat de lluny i ja el somriure li escapava i ha mogut els llavis, que els
mots alegres li venien, abans que I’advertis el seny que jo no la podia
encara sentir... —Fa una mena de cosa, ¢oi?, veure un dia a certa
distancia aquells que som avesats de veure cada dia molt ala vora i
que estimem tant, que és com si fossim nosaltres mateixos. Fa una
mena de cosa, aixi com aquells somnis en qué veiem la nostra ma-
teixa imatge accionar i ens sentim parlar.

Mireu-vos-la com ve, tan bona caminadora, tan aplomada, tan
pageseta i tan senyora, amb mitja blanca i espardenya. De la porta,
de les cases, de darrere la reixa esquiva de les torres, les gents se la
miren i és com si ella els fes caritat amb el passar només. Pot ser,
perd, que elles la caritat no I’estimin massa. Hi ha hagut algun llam-
pec en alguns ulls, i no era bondat.” ¢Quin instint adverteix als de
fora que ellaijo, jo i ella, filla i pare, pare i filla, formen un cercle
sentimental tancat i perfecte? ¢Quin adveniment obscur els posa
de seguida en guardia i els en fa enemics?

Mireu-vos-la com ve, la meva pubilleta daurada! Mireu-vos-la
com ara que ja la puc sentir li escapa el riure de la joia, i apressa el
pas encara i ve i em diu:

—Paitis, Papaitis!
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L’altre orgue silencids

L’orgue cantor és tot ocult, sia que angels hi pugin, o bruixes de
Satanas. Pero hi ha altre orgue davant els ulls i aquest resta silen-
ciésinomés sospira, lleu, de tant en tant, quan hi pujala suavitat del
vent. El seu ventre és fet de clar fullatge, els seus tubs sén arbres de
tipus fluvial, simétriques carolines. Els fins tubs de tendre gris son
guarnits de tendra verdor. Pero aquesta és tan tremolosa i tan trans-
parent, que no els cella, sind que com una església els tubs del seu
orgue esdevenen una mica indecisos, entre les boirines de I’encens.

Senyor, si aquest altre orgue ara es posés també a cantar! Aquest
sembla que el registre de la «Unda maris» no el tindria pas, i només
ho sabria fer amb la purissima «Vox caelorum». Pero, tal com és
mut, potser serva encara més d’encis. Un encis enigmatic, un encis
«genre Leonardo»—aquest encis que justament es fa amb la can¢é
no ditaiamb la passi6 que es conté. L’orgue silencids solament sos-
pira, de tant en tant, amb la pujada del vent pels fins tubs grisos—
pero dirfeu que aquest sospir, més que sospir, és un somriure...

Tot plegat, aellaiaell, aixo els dona una subtil manera de roman-
tica inquietud.
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VI
Excursié: tots dos surten

Sortien d’excursié a peu, en comencar la tarda, encara amb picor
de sol a ’esquena. Regularment, el pla n’era combinat per la noia;
i ell, indolent per al deport com a bon barceloni vuitcentista, no el
seguia sense rondinar. —Algun tema fugitiu de dissensi6 lleugera
entre dos ben units dona sabor i preu a la unié mateixa. Les petites
diferéncies irreductibles son la sal de I’amistat.

Els divuit anys d’ella s’inflamaven amb una pruija pueril de supe-
raci6 i de primacia, bon punt eixien de poblat, sobretot si es presen-
tava alguna esquerpa costa. La quarantena ben midada d’ell s’hau-
ria complagut, en canvi, aquella hora feixuga, en un indecis cami-
nar de passeig, més curds de la conversa i dels incidents i albirs de
la ruta que de son objecte, i estalviador de pujades i dreceres.

Ella sortia una gracia que a ell tenia privilegi d’enfurismar-lo.
I era de davancar-lo molt, muntant, per exemple, tot d’una tira-
da, al bell cim d’un turd, i alli, panteixant i ben roja, esperar-lo, tot
somrient-li de lluny, a’ombra regalada d’algun gran pi, gaudint de
la caricia freda del vent. Per a, just ell 1a hi anava a aconseguir, con-
solat de 'aspror de I'esfor¢ amb ’esperada dolcor del premi, ella
algar-se i reemprendre el cami, en la brad renovellada.

Ell solia llavors protestar amb fiiria, deixant-se anar a terra, i cri-
dant que si a ella aixo la divertia, ja podia fer-se I’excursié que ell
no avangaria un sol pas. Mes, la seva veu, el vent se 'emportava i
la noia ni solament la sentia. I ell 'esguardava avancar; i quan una
girada de cami la robava als seus ulls, ja li prenia la impaciéncia de
tornar a albirar-la, tot inquiet, tot perdut sense ella. Aixi com solen
els infants quan proven la rebequeria de no seguir. ..

Seguia, apressant el pas, i com vergonyds per uns moments que
ella el veiés seguir. En no veure-la, en sentir-se tot sol en 'alta soli-
tud de la muntanya, havia sentit—materialment—por.
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VII
Excursié: tots dos la fan

Dues coses, pero, venien a ajuntar-los, ja per no separar-se més: les
cinc hores i la bellesa. —«Mira, mira!»—feial'un dels dos. Al punt
mateix, ’altre anava a dir també: —«Mira!» Tots dos estenienlama,
en aquest moviment que hom acostuma a insinuar, sense adonar-
se’n, aquell ample moviment apropiatiu, davant tot bell espectacle
quiet... —«Mira, mira...» Les mans, que s’havien alcat soles, per
al designi que és una apropiacid, defallien ja enllacades. Cada ma
havia aspirat, en un instant, a fer seu el mon: en baixant, era joiosa
d’haver fet seva una ma d’amic.

«Aixi fou I'anhel de cadascu, aixi és son consol!»—pensava ell
llavors. ¢Ella ho pensava aixi mateix? El fet és que les mans ja no
es descompartien. Pero, al contrari, comprometien els bracos, que
s’acomodessin al suau vincle. —I ja tota bellesa nova era signada
per dos bracos lligats.

Les del Montseny son fetes aqui de pompa vegetal i de mdsica
de verds, meravellosament multiple i sumptuosa. Aparen els paisat-
ges de Catalunya més aviat musculosos i nervilits. Lleus borrissols
de bardissa, rares pues de pins, no n’arriben a amagar I’estructural
nuesa. Pero, a Gualba, el paisatge es diria cobert de blanor de ploma,
aixiun gras ocell. Com un anec molsut, ell s’estarrufa vorales aigiies.

Vistdel’altura, hihaenell alguna cosa de massabla, alguna cosade
corromput, com en una vegetacié dellot. L’esguard, sortint de la seca
serenitat dels cims, no sap contemplar-lo sense una manera de torba-
ci6 estranya. Un dia, en I’excursid, a I'amic va obsessionar-lo tossu-
dament una comparanga barroca. «Gualba—ell se deia—és la fron-
dosa pubertat del Montseny.» Aquesta paraula no la va dir al’amiga,
és clar. Pero, en cercant els ulls d’ella, va veure que ella, inconscient-
ment, els esquivava, i els esquivava del paisatge de baix també—aixi
algi que ha estat sorprés en insana curiositat d’'una vergonya.

13



VIII
Excursié: tots dos tornen

Si les cinc hores portaven les mans a I’enllacada, els dos quarts de
set obrien els llavis a la can¢d. L'aire esdevenia tan sere¢! Poc des-
prés, s’alcava darrere el gran orgue mut, endevinat de lluny, amb els
tubs grisos, amb la indecisa teranyina de verd molt tendre, la lluna
tranquil-la, tanmateix una mica daurada de sol. Rondineig va ser el
principi de ’'excursié i crit d’admiracié en son mitjangar; la torna-
da és silenci.

Ara els visita el sentiment més inefable, pare i filla, de la seva
unié. Ara és quan tota ombra de dissensio és esvaida en la gran
llum dol¢a del moment. Ara ells, millor que mai, menysprearien els
«dos en carn una» de’amor, pels «dos en anima una» de ’amistat.
Senyor, aqui els teniu tots dos que caminen per la carretera llar-
ga. Senyor, aqui els teniu tots dos que la lluna els toca i, per terra,
tots dos fan una ombra només.

Gualba mateixa s’ha purificat, en la serenor del crepuscle. Ara
deixa oblidar que fa una hora la seva viciosa vegetacid, a la falda del
vell Montseny de cos nu, havia suggerit una imatge obscena. —M¢és
tard, sera nit i, sota la vegetacid, jaura la negror i, en la negror, les
misterioses larves. —Mes ara ells vénen de Gualba com una cosa
clara, intima, com una part d’ells mateixos que ha restat a baix. La
veuen tota acollidora, que en les petites cases disperses s’ha ences
algun llum pal-lid.

Ells munten a la seva. També ells han encés un llum, que la noia
encén. Ell ha restat al portal, tot donat a la beatitud, tot donat al
rep0s, tot donat al respir. Ja és nit closa. El pleniluni fa el mur tot
blanc i totes negres i retallades les ombres sobre el mur. Sabent
només a mitges que fa, ell s’ha acostat al mur. Ha pujat sa ma, més
alta quela porteta humil. Ha pujat armada d’unllapisi, rapidament,
clandestinament, com en pecadora aventura, escriu una inscripcio.
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EXCURSIO: TOTS DOS TORNEN

Una inscripcié que fa:
«AQUI VIU L’AMISTAT PERFECTA» "

Aral’home s’ha girat. ’ample d’un amfiteatre que el pas del torrent
deixa davant la casa és ara tot inundat del pleniluni... I, oh mera-
vella!, en la lletosa indecisié del pleniluni, el gran orgue mut que
sos ulls havien deixat com teld de fons, s’ha fos tot, s’ha volatilit-
zat, s’ha tornat, en el mantell nuvial de la nit, una transparent tera-
nyina de plata.
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