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HUGO - COVA

El teléfon ha sonat. Un to. Dos tons. Tres tons. «¢S’hi pot
posar algi?», ha cridat 'Hugo des d’algun rac6 de la casa.
El telefon, pero, ha sonat una altra vegada, i llavors s’ha
fet el silenci, i tot seguit ha tornat a sonar. ’'Hugo ha en-
trat al despatx caminant precipitadament, mentre deixava
anar un renec, i ’ha despenjat enmig d’un altre to. «¢Di-
gui?», ha dit mentre’auricular encara viatjava cap ala seva
orella, de forma urgent, descortesa, que barrejava irritacio
cap al desconegut que trucava i cap a la persona que I’ha-
via obligat—per culpa de la seva passivitat, o potser de la
seva abséncia—a contestar la trucada.

L’agitacio d’aquest primer moment ha estat seguida per
un instant de silenci total, de quietud expectant. 'Hugo
s’ha quedat mut durant uns segons, amb la mirada fixa i les
celles arrufades. «¢Com diu?... No... Nohosé...», ha pro-
nunciat finalment, dubtds, amb llargues pauses entre pa-
raula i paraula. «No ho sé... sincerament... aixi, de cop i
volta...». Les paraules s’arrossegaven prudents, desconfia-
des, mentre la seva ma premial’auricular amb avidesa. «Es-
colti, ¢qui...?», ha comencat a dir, decidit, una mica irritat;
pero a mitja pregunta s’ha interromput, i un segon després
un to completament diferent havia sortit de dins seu. «Es-
clar, Nieves... ara si... esclar, home, esclar... pero si tens
la mateixa veu...! Perdona’m, és que... ¢{Com m’ho podia
imaginar, que...? ¢Quant de temps fa que no...? No, es-
clar, al carrer si, vius per alla dalt. .. aixd mateix... si, de ve-
gades t’hi veig... si, amb els dos nens... ¢Ho veus? Et tinc
controlada...».



L’Hugo continua parlant amb frases entretallades, inter-
rompudes al ritme de les répliques que van rebent des de
Ialtre costat del telefon. S’ha relaxat. La seva entonacid és
amable, lleugera, potser amb un punt de banalitat. Mira a
un costat i a I'altre, distret: un dibuix emmarcat que hi ha
a prop de la finestra i el paisatge d’arbres i teulades que hi
ha a fora. Li ha comencat a néixer un somriure suau als lla-
vis, forca ironic, mentre als seus ulls hi segueix espurnejant
una curiositat maliciosa.

«No, esclar, allo que se’n diu parlar... potser famés de...
¢quinze anys? Caram, com passa el temps! I ¢quin és el
motiu que...?». Es faun llarg silenci. 'Hugo interromp els
moviments neguitosos que fins ara havia estat fent i es que-
da immobil, mirant finestra enlla, d’esquena a la porta per
on ha entrat fa uns segons. «Ja no me’n recordava—diu,
trencant el silenci, finalment—. No, perdona: i si, i esclar
que me’n recordava. Me’'n recordo moltes vegades. Vull
dir que no tenia al cap la data exacta, no... no sabia que
fos d’aqui poc».

L’Hugo gira el cos, pausadament. Els seus moviments
son més lents. La mirada, més reflexiva, més atenta. Mira
el dibuix penjat a la paret una altra vegada, durant una es-
tona llarga, sense emetre cap so. Pero els seus ulls capten
alguna cosa en un extrem del seu camp de visié. Hi ha la
Cova, ala porta. En surt mig cos, del marc. L'Hugo la mira
directament als ulls durant uns segons. L’observa de for-
ma neutra i impersonal, en aparenca concentrat en allo que
surt de 'auricular. «Si, si, t’escolto...—diu, de cop i volta, i
torna a girar-se: la Cova li queda al darrere—. Que si, dona,
esclar... sens dubte, pero... no deixa de ser una cosa de...
d’adolescents, érem... érem molt joves llavors...». 'Hugo
fa que no amb el cap. Obre la boca, com si volgués parlar,
a continuaci6 la tanca, somriu amb un esbufec breu, inten-

6



ta parlar—una vegada més—pero no diu res, sind que tan-
ca els ulls, 1 finalment fa anar la veu.

«No, no, que si, pot ser que tingui la seva gracia... si...
si... Home! Pot ser, pot ser que sigui interessant... si, si,
hosera... hosera... ¢I et sembla que vindran? ¢ Aconsegui-
ras que tanta gent... el mateix dia...? ¢Ah, si? ¢Es un dis-
sabte? ¢Cau en dissabte? Si, si, quina sort... Si, si, tots...».

Els silencis entre una frase i I’altra son ara més llargs,
com si de’altre costat del telefon n’arribés informacié més
substanciosa, més densa que les presentacions protocol-
laries de fa no res. Fins i tot es fa una pausa més llarga, i lla-
vors 'expressio de 'Hugo es transforma: desapareix aquell
mig somriure, les faccions se li relaxen, i la mirada s’amaga
dins seu, absorta, ocupada exclusivament en allo que es-
colta. De cop, deixa anar un so no articulat, gutural, pot-
ser d’assentiment; a continuacié torna a mirar en direccié a
la porta i veu que la Cova ja no hi és, pero encara es queda
en silenci una estona, amb les celles arrufades, i finalment
parla en un to diferent del d’abans, més insegur i vacil-lant.
«Estas... estas boja, no... no vindra pas...». Tot seguit es-
colta una bona estona més. Quan torna a parlar, ho fa amb
una entonacié resolutiva, com qui té la intencié de donar
per acabada una conversa.

«Bé, bé... si, si, en principi si... ho parlaré amb... no ho
sé, ho he de mirar, potser en tinc algun... Aix0, sera mi-
llor aixi, ja et tornaré a trucar... no, no, de debo, et trucaré
jo; només cal que miri si... d’acord, et truco aqui mateix...
no... entesos, al mobil... si, dona-me’l... espera, espera,
que I'apuntaré directament a la memoria».

L’Hugo manipula el telefon mobil al mateix temps que
aguanta amb I'espatlla 'auricular del telefon de casa. Re-
peteix uns quants nimeros, que tecleja rapidament, i s’aco-
miada amb quatre formules convencionals mentre guarda



el mobil a la butxaca. Llavors penja 'auricular i es queda
mirant el telefon pensativament. Fixament. Una bona es-
tona. Sense tancar els ulls.

—¢Qui era aquesta?

La Cova ha tornat a aparéixer a la porta. Es una dona es-
velta. Porta uns texans i una samarreta, senzills perd amb
el tall inconfusible de la roba de qualitat. El seu aspecte és
elegant. No va maquillada aparentment, pero el pentinat
que du mostra la meticulosa feina que li han fet a la per-
ruqueria. S’ha quedat a la porta. Esperava que ’'Hugo res-
pongués. Pero la resposta ha estat un esbufec i un gest fas-
tiguejat, un massatge al front amb una ma, com qui se les
ha de tenir amb una missié ardua i desagradable.

—Bé, tant se val—diu la Cova amb sequedat, mentre fa
el gest d’anar-se’'n—. Veig que t’és un gran...

—No, no, espera, sisplau. També t’afecta.

—Ah, fantastic! I com que «m’afecta», faras el terrible
esfor¢ d’explicar-m’ho...

—Sisplau, no comencem—Ia interromp I'Hugo, amb un
gest cansat—. No ho convertim en una discussié. Es que. ..
és que cal que t’expliqui moltes coses, coses que no tenen
cap mena d’interes i...

—Cada vegada et costa més d’explicar-me el que et pas-
sa...

—Si: el grup de «creixement personal», o I'altim ma-
nual d’autoajuda que has llegit diuen que cal comentar les
experiencies del dia amb la parella, ¢no?... ¢Per qué no
t’ho apliques i comences a somriure una mica més? ¢No
ho diu, aix0, als manuals d’autoajuda...? ¢No diu que s’ha
de somriure tot el dia, com un estaquirot, perque aixi t’ho
acabes creient?

—Els teus atacs son cada vegada més ordinaris.

—No son atacs, son defenses. Intento protegir el meu...



—Saps perfectament que només vaig anar-hi un dia, al
curs de creixement personal, com a prova, per saber el que
era, i ja et vaig dir que no em va agradar...

—Esclar, i ¢qui et va pagar la matricula de tot el mes?
¢Qui te la va pagar?

—Ja esta. Ja ha sortit 'argument definitiu: els diners. El
gran argument d’un home que va presumint per aqui i per
alla de... que s’omple la boca dient que I'Gltima cosa que
és, és materialista.

La Cova ja no és al marc de la porta. S’ha anat acostant
a ’'Hugo mentre la discussi6 anava creixent. Ell s’asseu a
la butaca que hi ha al costat del teléfon, i exagera la indife-
réncia i 'avorriment.

—Seria menys materialista—diu, mentre gira lleugera-
ment el cap en direccié a la Cova, pero sense mirar-la de
forma directa—si algt portés un altre sou, per petit que fos,
i m’ajudés amb les despeses de la llar.

—Moltbé... Ja comencem amb el llenguatge notarial. Ja
sé qué ve ara: ara et toca dir que no has pogut ser actor per
culpa meva, i després et toca presumir de la teva fidelitat. ..
com si se’n pogués presumir, d’aixo.

La Cova ha dit I’Gltima frase presa per la indignacid, a
punt de plorar. La reaccié de I'Hugo és calmar-se encara
més (o almenys fer-ho veure).

—M’estas caricaturitzant. Jo també podria fer-te una
bona caricatura, només hauria de descriureI’Eva Wilt, pero
esclar... per desgracia som més complexos que tot aixo.

—Si, exacte, fuig d’estudi, amaga’t sota aquesta capa de
logicaiaquesta... maleida serenitat. Saps perfectament que
no has sigut actor perqueé no has tingut prou valor per llui-
tar per ser-ho. Vas tenir por: por del fracas, no de ser po-
bre, de la bohémia, que en dius tu...

—Sisplau, Cova, ja n’hem parlat moltes vegades, d’ai-



x0—diu I’Hugo, mentre canvia d’actitud per primera ve-
gada: ara el to és trist i amenagador.

—¢Vols dir que no hauriem tingut prou diners? El pare
estava disposat a ajudar-nos i jo... jo havia trobat...

—Si—diu’'Hugo, i s’aixeca bruscament de la butaca—,
havies trobat aquell brillant futur laboral rere un mostra-
dor, cobrant encara menys que el salari minim. Una feina
perfecta per portar una casa.

L’Hugo s’ha aturat un moment i s’ha encarat directa-
ment amb la Cova, i tot seguit se’n va decididament cap a
la porta. Ella el segueix.

—Tu havies comencgat a guanyar alguna cosa amb els
anuncis...

—Alld dels anuncis era una merda, en tots els sentits. ..
Sino et donen un paper protagonista no serveix per ares...

—N’hi ha que han comencat aixi.

La Cova segueix I’'Hugo fins a la sala d’estar, un espai
ampli i diafan, amb molta llum, que té annexada una cui-
na oberta i espaiosa, una mica aséptica per culpa de I’aca-
bat net del disseny. 'Hugo s’atura bruscament enmig de la
sala i s’encara amb la Cova, que gairebé ensopega amb ell
després de la maniobra inesperada.

—TJa n’hi ha prou, sisplau!—diu ’'Hugo, mentre aixeca
la veu per primera vegada—. No estic disposat a comen-
car un altre cop aquesta discussio. Ho fas... ho fas per fo-
tre’m, perque no...

—No és veritat!—protesta la Cova.

—Ho sembla, collons, ho sembla! Sembla que t’hi esfor-
cis de debo, a fotre’'m, que hi posis els cinc sentits, a recor-
dar-me dia rere dia el que no vaig fer, el que hauria d’haver
fet i el que hauria pogut arribar a ser!

Es queden en silenci un moment, cara a cara. Els ulls de
la Cova s’envermelleixen i s’humitegen. Quan va per parlar
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litremolalaboca. Torna aintentar-ho i finalment parla amb
veu tremolosa: s’esforca per contenir la plorera.

—Ho faig per ajudar-te, perqueé... perque vull que esti-
guis bé... I no ho estas, Hugo... no ets feli¢, sempre estas
de mal humor...

—¢I qui n’és, de felic, eh? Digue-m’ho. ¢Qui és felig,
amb quaranta-cinc anys, quan sap que... que s’ha d’aixecar
cada dia, anar a pencari...? No me’n puc escapar. Aixo és
la vida, amiga meva, i no I'tltim curset de relaxacié.

—Es pot canviar de vida.

—¢Ah, si? ¢Canviem de vida? Fantastic! ¢Hi estaries
disposada? ¢Estaries disposada a renunciar a tot aixo? ¢I
per qué no? Venem la casa. Ens traiem de sobre la hipoteca:
encara guanyariem alguns calés per pagar la fianca del piset
de lloguer que ens buscariem. Una parella «progre» rode-
jada de pisos pastera: visca la multiculturalitat! O aixo...
o els guanyes tu, els tres mil euros que ens rebentem cada
mes. ¢Ho voldries?

—No cal exagerar—replica la Cova—. ¢Per qué has de
ser tan radical sempre? No és una qiiestio de canviar-ho tot
de cop: ja sé que no ho podem fer, aixo...

—Ja m’estranyava.

—No, ara m’escoltes tu! No t’amaguis rere el sarcasme.
Jo em referia, per exemple, a treballar menys. Fas més ho-
res que un rellotge i sempre vas atabalat. ;De debo creus
que és tan necessari que t’estiguis...?

—S6c venedor, nena: quan no treballo no venc, és aixi
de senzill. No s6c d’aquells treballadors de la banca que...

—Pots vendre una mica menys... i aixi tindries una mica
més de temps per a tu, per fer allo que de debo t’agrada.

L’Hugo mira a un costat, en direccié al moble bar, i deixa
anar un esbufec amargat i impacient, com I’alumne d’esco-
la que escolta—de mala gana—com el renyen.
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—Mira—continua la Cova—, si acabessis dues hores
abans...

——¢Dues hores?

—Escolta’m! Escolta’m, ni que sigui una vegada a la
vida. Si tornessis una mica abans, potser si arribessis una
hora i mitja abans ja en tindries prou, podries apuntar-te
al curs de teatre que comencaran a La Casona. Porten un
professor rus que es veu que és molt conegut, i ho organit-
zen els d’Entreacto. Tan bon punt et vegin et proposaran
que entris al grup, segur que si, precisament... el que més
necessiten son actors madurs... que no siguin massa joves,
vull dir. Podries tornar a actuar...

—Si, amb una colla d’aficionats, de poble...

—D’un poble de trenta mil habitants, pero mira... sin’hi
vols dir aixi, si, é un poble. Es aixi. Potser ja és tard, per
intentar guanyar un Oscar, pero no per fer el que t’agrada.
Ets actor: els actors heu d’actuar, necessiteu el public...

—Jano ho sé, si soc actor...

—1I esclar que ho ets, tothom ho diu. N’hi ha prou amb
veure’t en qualsevol sobretaula, quan t’animes una mica...
No sé per qué malgastes el teu talent d’aquesta manera.

—¢I estant amb els d’Entreacto no el malgastaré?

—I tant que no, no, no senyor! Llavors el mostraries,
el mostraries perqué el veiés molta gent, no només la teva
dona i quatre amics.

L’Hugo es queda en silenci durant uns segons, irritat i
molest, perd també pensatiu. La Cova aprofita per insistir
en el que deia.

—Segur que estaries de més bon humor. Potser... pot-
ser jo també m’apuntaria al curs... bé, si no vols, no...
—s’afanya a dir quan veu el gest espontani d’alarma de
I’'Hugo—. Perd no seria una mala idea: aixi tindriem tema
de conversa. Ve molt de gust comentar amb algt altre com
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ha anat la classe, les coses que han passat... quan fas un curs
d’aquests, interessants, que t’apassionen...

La Covahaanat perdent empenta mentre s’acostava al fi-
nal de la frase. Cada vegada més insegura, vacil-lant, ’emo-
ci6 seli acumula als ulls i ala gola: 'amenaca de desbordar-
se en qualsevol moment hi és. Amb un fil de veu, de forma
precipitada, acaba el raonament:

—Potser aixi... aixi estaries una mica més... tendre amb
mi, i semblariem una parella de debo...

—Aix0: llavors «semblariem» una parella de debo—diu
I’'Hugo fent émfasi en les cometes imaginaries.

—c¢Esque... és que no tens pietat, ni... ni...>—replicala
Cova mentre recupera la veu, enrabiada—. Mai, mai no em
perdonaras el que vaig fer! Es aixd, el que passa!

—Prou! No puc més!—crida’Hugo de sobte, mentre es
tapa les orelles amb les mans; al mateix moment, amb mo-
viments rapids, automatics, corre cap al moble bar, se ser-
veix generosament i s’acosta als llavis el got ample, solid,
ple fins a la meitat d’un liquid de color ambre.

La Cova es mira ’Hugo durant uns segons, atonita, fent
que no amb el cap, i al final fa mitja volta i se’n va preci-
pitadament, buscant la porta del passadis. Pero ’'Hugo
ha deixat rapidament el got damunt la taula—i vessa una
part del contingut—i atrapa la Cova quan ella arribava al
marc de la porta.

—Espera... espera un moment, sisplau—diu, mentre
li agafa els dos bracos i enfonsa la cara entre els seus ca-
bells—. No, de debo, espera un moment—insisteix, amb
els ulls tancats, encara retenint-la—. No hauria d’haver...
no... estic una mica nerviés, darrerament...

La Cova esquiva I'abracada i fa mitja volta. Ara sembla
més serena, capac de controlar-se.

—Si que t’ha fet efecte rapid!—diu, amb ironia.

13



—¢Com vols que faci efecte en un segon?—protesta
I’Hugo mentre recupera el got i en fa un glop rapid i sec.

—Lalé ja et feia pudor de whisky... te m’has acostat
molt...

—Fs en les distancies curtes—recita ’'Hugo mentre ai-
xeca una cella, fent una veu afectadament sensual—on un
home... se la juga. Colonia Brummel.

LaCovafaquenoamb el cap, en senyal de desaprovacié.

—Ja esta—diu, resignada—: la transformacié de I’ho-
me llop... perd al revés. No sé com pots passar, a una ve-
locitat tan alta, d’emprenyar-te a... I, aixd si, amb I’alco-
hol pel mig.

—Vaja! ¢També t’has apuntat al’exércit de salvacio? Va,
dona... saps perfectament que no séc un alcoholic... vine
cap aqui—diu, mentre déna copets al sofa on s’ha deixat
caure—. T’he d’explicar qui ha trucat. Hem de decidir si
hi anem o no.

—Aix0... Qualsevol cosa menys enfrontar-se als proble-
mes de debo—diu la Cova, mentre se li acosta, pero sense
asseure’s al sofa—. ¢On se suposa que hem d’anar?

—¢On vols que sigui? A un sopar... ;Que passa? ;On
vas?

La Cova ha anat fins a la cuina, i en torna amb un drap
ala ma: una camussa neta i doblegada, aparentment nova.

—Ja ho netejaras després, aixo—protesta ’Hugo.

—No feia I'efecte que es tractés d’un simple sopar quan
parlaves per telefon—diu la Cova, mentre neteja la taula i
el cul del got—. Semblava una historia més... excepcional.

—Vaja! Sembla que estaves al cas...—diul’'Hugo, al ma-
teix temps que recupera el got—. Tens raé... La veritat és
que és una cosa for¢a excepcional, una cosa que ve de fa
vint-i-cinc anys.

—¢Vint-i-cinc? Jo he sentit que deies quinze...
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—No, quinze no, ¢com vols que digués que...? Ah, es-
clar, ja ho tinc! Feia quinze anys que no parlava amb aque-
lla sonada. El que ella vol celebrar és un vint-i-cinqué ani-
versari.

—Unes noces de plata...

La Cova ha tornat a la cuina, ha netejat la camussa i ’ha
estés perque s’eixugués, i ara torna a ser al costat de 'Hugo.

—No, no va per aqui, la cosa—diu ell—, encara que tots
ja tenen I'edat; ’edat de celebrar aquesta mena de coses.

—¢Qui son tots?

—Els meus amics. La colla amb qui anava de jove. Ja te
n’he parlat alguna vegada, d’ells, del grup d’en Ginés i dels
altres... En Ginés era el meu millor amic.

—Si, me n’has parlat, pero... en realitat mai no me n’has
explicat res.

—Perqueé no hi ha res per explicar, almenys res d’inte-
ressant. Ja t’ho pots imaginar: érem la tipica colla d’ado-
lescents de fa dues décades. Concerts, borratxeres, excut-
sions més o menys il-legals, més o menys permeses, alguna
pinya amb el cotxe... ni tan sols fumavem porros, érem tots
forca avorrits. Ah, hi havia sens dubte les parelletes d’una
setmana, les noies que anaven passant d’un a Ialtre, el que
sempre consolava els altres i el que no lligava mai i sempre
acabava plorant, i borratxo, a les festes...

—He sentit que li deies Nieves... Nieves no em sona...

—¢Com, que no? Segur que te n’he parlat més d’una ve-
gada, d’ella. Li deiem «la abominable mujer de las nieves»...

La Cova fa una riallada espontania i sincera, que s’allar-
ga durant una bona estona, davant la visible satisfaccié de
I’'Hugo.

—A unaaltra que s’emborratxava forga i es deia Irene...
li déiem «Irene Papas». Es el nom d’una actriu grega. Exis-
teix de debo, o almenys existia...
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