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Vaig fer la coneixenca de don Joan Maragall el 1900
quan ell se n’anava ja a tenir una quarantena d’anys.
En Marquina m’hi va presentar, millor dit, va llegir-
li uns versos meus, que anava a publicar a Pé/ & Plo-
ma, iell va dir que volia coneixe’m. Jo vaig anar tot sol
I’endema a casa seva, i, com ell diu, ja #zai 72és no ens
vam descompartir. Ens véiem quasi cada dia, passeja-
vem junts, que ell i jo en teniem gran necessitat; jo era
aleshores magre i malaltis, i ell ho havia estat tota la
vida. Ens ho déiem tot; almenys tot el que val la pena
d’ésser dit, perd amb respecte ['un per I'altre; jo mai
no vaig tractar-lo siné de don Joan, i ell mai no em va
tractar sind sempre de vosze, encara que jo fos la mei-
tat d’anys més jove que ell.

Quan jo me n’anava de Barcelona, perqué ja comen-
cava a tenir la tarantula o febre de cérrer mén, ens es-
criviem sovint; ell guardavales meves cartes millor que
jo les seves; en dec haver perdut moltes, anant d’aci
d’alla. De vegades ell m’ensenyava les meves—tenia
els papers tan ben endrecats!—i em deia amb un som-
riure: «Quin expedient tenim aqui de voste; ja li asse-
guro jo que si algun dia, un hom el troba...».

No sé per qué podia dir-ho: jo mai no he tingut cap



traca en escriure cartes, en les quals sempre dic més
coses de les que cal dir. En canvi ell tenia un do es-
pecial per aixo—ell s’ho coneixia—. Contava que En
Mané i Flaquer el va provar el primer dia fent-li es-
criure una carta i es va quedar parat de lo meravello-
sament que se n’havia sortit En Maragall, i fins des-
prés diu que li deia sovint que ell, En Maragall, no de-
via fer sind... escriure cartes.

Jo me ’estimava molt, no cal dir-ho, ila seva perdua
em desespera encara avui; per més que vivint com visc
expatriat, em fa ’efecte que ell sempre és a Barcelona
i m’és facil representar-me’l alli i continuar una cor-
respondéncia de pensament que potser no m’hauria
durat tant, si hagués viscut a Catalunya, i tractat al-
tres gents, que han anat venint darrere d’ell, i que jo
no conec, o dels que en tinc un record com si encara
fossin criatures.

En els meus viatges, sovint m’aturo a pensar en ell,
i em dic: «Com gaudiria el meu amic, si ara fos aqui,
amb la seva percepci6 extremada del paisatge...». Ell,
qui sentia tant la boniquesa casolana de les muntanyes
de prop de Barcelona, la nostra terreta, com ell li deia,
sovint s’escalfava d’un romantic desig de veure mén i
les coses exotiques. Pero no passava d’aixo. Home de
la plana, les terres altes i el mar li feien un efecte es-
trany i el trastornaven més, perque essent ell una mica
malaltis no podia mai arribar-hi gaire endins; el mar i
les muntanyes eren quasi el meravellés del mén, que
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s’ho tenia de mirar amb més enveja des de les terres
baixes.

Les muntanyes, les puntes del mén, les crestes en-
boirades... com s’hi delia! Va pujar al Pireneu una ve-
gada, quan era jove, amb En Soler i Miquel, i sovint
m’explicava com els va corprendre a tots dos aquell
paisatge. ’anada va ésser a Nuria, ’excursié burgesa
des de Ribes. En Maragall estava en el ple de la seva
forca receptiva, i el resultat va ésser les Pirinenques.
Ah! com era veritat allo, que a I’hivern, a la ciutat,
els seus ulls enlluernats veurien en la fosciria I’ermita
voltada de soledats. La veia igual al cap de molts anys.
En Maragall es complavia explicant i explicant aquell
viatge. Va ésser una visié d’alta muntanya, que el va
ferir talment que encara que després el temptessin al-
tres muntanyes i més altes, cap com aquelles vistes de
prop, en els bons dies de la joventut.

Aleshores es va formar el seu concepte del Pireneu
com la muntanya nostra. Dic el concepte, en el sentit
de comprendre la muntanya, i esta mal dit tractant-se
d’En Maragall; va ésser la muntanya que es va apode-
rar d’ell enriquint-lo de visions, de colors, de perfums
d’altes carenes, per a tota la vida. Ja no va necessitar
pujar-hi més; jo crec que fins tenia por d’un desencant
si s’hi acostava gaire. Ell, d’altra part, coneixia ben bé
les seves limitacions fisiques, sabia bé que no era un
Proteu, que pogués dar o rebre massa sensacions. El
seu Pireneu, la seva muntanya, erala que va veure amb
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En Soler i Miquel anant a Nuria, i no en volia d’altra.
Més tard jo me’l vaig emportar pels cims del Mont-
seny, va viatjar també per les valls del Pireneu frances,
pero res no va desfer la visié dels pedregams dels cims
del Puigmal, voltant ’ermita de Nuria. Aquelles eren
les muntanyes que tan altes sén, aquelles les cascades
que s’estan tot trenant i destrenant [lur blancura resso-
nanta, aquelles els cims tots ditejats de neu, i fins la ins-
piraci6 de la «Glossa» i del Comte ' Arnau arrenquen
ja d’aquella anada.

Tots els qui han pujat a Niria es recorden bé de la
serralada del Montgrony—que es veu a I’altra banda
del sot—, un tou de muntanya verda, aclarida la ver-
dor per la distancia, i sovint coronada de boires, que
era dels senyors de Mataplana. Alli es veia encara sor-
tir el comte I’Arnau, com el mal cacador, corrent sem-
pre. Els traginers que venien de mosso de peu al vos-
tre costat, cuidant que la mula no s’estimbés pujant a
Niiria, us explicaven de la mina que sortia al convent
de Sant Joan, atravessant per sota terra des del castell
dels Mataplana. Ara diuen que s’han fet grans obres a
Caralps, que fins han posat a treballar el Salt del Sas-
tre... Pero en aquells temps que conto, els traginers
que us pujaven a Nuria semblaven haver viscut enca-
ra a ’edat mitjana; portaven barretina, es deien Ma-
ties, Patllari, Isern i us daven a beure uns tragos llargs
de vi agre barrejat amb la pega de la béta, que us ho
feia llucar tot com si féssiu vosaltres terrosos com ells.
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Jo crec que I’anada la van fer tots dos sols, En Ma-
ragall i En Soler i Miquel, En Pep Soler o el Soler de
les Borges, com li deien els amics. Tot lo més podia
seguir-los un altre company, En C., qui de jove va és-
ser de la colla i era molt aficionat al dret roma; fins per
poc li encomana a En Maragall la seva fal-lera. Pero
desgraciadament aquest C. era molt ric i es va donar
ala mala vida. En Maragall se’n planyia sempre i trac-
tava de despertar-lo de nou a les velles aficions, pero
mai no va fer res de bo: jo el vaig veure alguna vegada
amb En Maragall a I’ Ateneu o a casa seva, i es parla-
ven com dos enamorats que es troben de tant en tant,
després d’haver-se separat per sempre més.

Perd tornant a I'anada de Nria, molt temps des-
prés encara en parlava En Maragall amb En Mané, qui
també havia fet anys enrere la mateixa marxa des de
Ribes. En Mafé vivia tan o més malalt que En Mara-
gall, de tota la vida, i el pujar a Nria li va donar vo-
mits de sang, que fins volien deixar-lo pel cami. Per
En Mané ’anada a Naria, a més de tenir I’atractiu de
veure la muntanya, va donar-li la joia de poder véncer
una dificultat. Ell s’aguantava la tos i a for¢a de volun-
tat, contradint a tothom, va arribar a Niria, com va fer
tantes altres coses.

Per En Maragall el pujar a Niria va ésser cosa facil
i d’un goig profund pero aciencat, mentre que I’exal-
tacié d’En Soler i Miquel no tenia limits; En Maragall
m’explicava més tard els seus desmais i exclamacions
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davant I’espectacle del Salt del Sastre. En Soler era un
altre fill de la plana; més encara, un home de la terra del
v 1li semblava un somni—i quin somni!—que la ter-
ra catalana—que ell coneixia només com una extensié
de camps amb vinyes i oliveres—s’encinglerés fins alli
dalt, amb uns altres colors i unes altres fragancies, amb
una altra gent, amb velles histories i tradicions i sobre-
tot amb I’altre dialecte de la gent pirenenca. En Soler
i Miquel es fonia de delicia, pujant pel cami; patia una
especie de mal de muntanya poétic, que En Maragall
el sentia també, perd no tan intens com el del neuro-
tic d’En Soler, a qui tenien d’aguantar perqué no fes
bogeries. Més atemperat que el seu company, En Ma-
ragall va rebre de retop les impressions d’En Soler i el
van ajudar a ell, potser per la mateixa diferéncia de ca-
racter, a participar millor, segons la seva especial ma-
nera de sentir, de I’esperit de la muntanya.

En Maragall m’explicavalasorpresad’En Soler i Mi-
quel en llegir les Pirinenqgues. Ell, que de la muntanya
no n’havia tret siné desmais i crits de dolor de tant gau-
dir, no sabia comprendre com s’havia pogut produir la
meravella dels versos d’En Maragall. En llegir les Piri-
nengques, encara en manuscrit, diu que feia les mateixes
exclamacions que pujant a Ntria. En Maragall les re-
petia fins amb la mateixa entonacié de la parla d’En
Soler, que era la de la gent de les Borges: «I xic! Com
t’ho has fet, com ha sortit de tu, tanta hermosura!».

En Maragall deia que En Soler sentia massa fort les
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coses i per tant no li quedava reflexié per donar-se
compte del que sentia i aixi pogués arribar a dominar-
ho i transformar-ho en art. Era—deia—un hipersen-
sitiu, parlant malament, que mai no podria produir
I’obra artistica perfecta. I per a critic era massa poeta;
els llibres li feien mal, com tota altra cosa... Per aixd
va acabar malament i no podia acabar d’altra manera,
almenys alanostra terra. En terres més civilitzades, un
home del tipus d’En Soler i Miquel es converteix en
un Amiel, o un Renan, o un Carlyle, pero a casa nostra
no estem encara madurs per tenir gent aix{; és la terra
dels profetes, o dels poetes, o dels critics a seques com
En Mafé, i no hi ha lloc pels visionaris amb la llengua
enganxadaal paladar,comeraelbod’EnSoleri Miquel.

Potser lo millor, sens dubte lo millor, la cosa més im-
portant que va fer aquest malaguanyat esperit va ésser
sotraguejar el temperament una mica burgés d’En Ma-
ragall, refermar-lo en la seva vocacié i amb una admi-
raci6 apassionada convence’l que els seus primers ver-
sos no eren un frivol passatemps, siné una bona obra, i
que valia la pena que no es destorbés cercant coses mi-
llors, si podia anar rajant aquell filet de paraules encan-
tades. En Maragall tenia una por mortal d’emperesir-
se en 'aigua mansa d’'un bon port i per aixo deia que
necessitava sempre d’un esperit aturmentador a prop
seu que el destorbés de deixar-se caure en la vida caso-
lana i assenyada, que veia arreu al seu voltant. També
deia que, faltant-li En Soler i Miquel, jo havia fet admi-
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rablement aquest ofici de dimoni inquietador, per més
que jo crec que exagerava, perqué qualsevulga cosa, o
qualsevol, era suficient per fer-lo tremolar i fer-li obrir
els ulls a una altra veritat i a una altra meravella.

He parlat primer d’aquest viatge d’En Maragall a
Niria amb En Soler i Miquel—una petita excursié
que devia durar una setmana—perque alli En Mara-
gall va tenir la revelaci6 del do que tenia, de la paraula
viva, i d’aqui és que valgui la pena de continuar expli-
cant la seva vida, perqué si En Maragall no hagués es-
tat poeta tan excels com en veritat va ésser, no hauria
passat d’ésser un periodista, un bon periodista, i tinc
por que tot el que anirem dient seria de massa.

Perd ja és hora que contem la seva vida a bocins i
amb comentaris, tal com jo li havia sentit explicar a ell.
Com escric des de I’altra banda de mén i no tinc nin-
gl a qui preguntar, m’he de valer només de la memo-
ria. No sé ben bé si el seu pare era ja de Barcelona; la
seva mare era de Sabadell, pero el primer record que
En Maragall tenia de quan era petit era d’una casa del
carrer de Jaume Giralt, de la vella Barcelona, on van
viure per molts anys. Es un carrer estret, de cases al-
tes, que penso no deuen encara haver rebentat amb la
Reforma.

L’aire i el sol entraven dificilment al carrer de Jau-
me Giralt, pero aleshores la gent no tenia tanta neces-
sitat d’aire com ara, i com a prova donarem que alli
ens hi vam criar nosaltres, que els qui hem sobrevis-
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cut no som pas de mala fusta. De totes maneres sigui
per culpa dels azres, sigui de naixenca, En Maragall va
pujar migrat i tota la vida va estar una mica empiocat,
sense que per aixo se’n pogués dir un home malalt. En
Maragall va publicar en el Pé/ & Plonza amb un retrat
del seu fill gran que se li assemblava molt, uns versos
que deien:

Quan jo era petit,
vivia arraulit,
en un carrer negre

El pare d’En Maragall, pel que es veu, era un home
alt, fornit, lo mateix que la mare; pero ell va ésser I'tl-
tim fill de la niuada i de quan tots dos tiraven a vells;
per aixd no és estrany que el noi fos una mica min-
vat, i amb la sensibilitat que tenen sovint els tltims
rebrots d’una parella. El pare d’En Maragall, que va
acabar fent de fabricant, aleshores només feia marxar
uns quants telers, valent-se dels seus parents de Saba-
dell; és a dir, tenia unes quantes dones que amb telers
ama treballaven en llurs cases els encarrecs. Les peces
de feina que el vell Maragall encarregava des de Bar-
celona les portava el recader i el vell Maragall les re-
venia a uns i altres. Quasi no se’n pot dir d’aixo fer de
fabricant i en canvi devien ésser els anys d’estalvi, els
anys heroics del marit i la muller pujant alhora la casa
iles criatures. Moltes vegades aquestes dues coses sén
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incompatibles. En Maragall parlava poc dels primers
anys de la seva vida, prova que no devien haver estat
gaire agradables: perque ell de les coses bones se’n re-
cordava molt, i si hagués tingut un jardi on jugar, o
només una finestra per mirar el cel damunt dels ter-
rats, me n’hauria parlat sense cap dubte. Els seus pri-
mers estudis els va fer en un d’aquells desgraciats col-
legis que hi havia al cor de la ciutat—en un pis de se-
nyors, desmantellat, fred a I’hivern i sense altre esbar-
jo que un pati amb quatre testos.

D’aquesta manera pujaven les families els nostres
pares i encara que la taula era sempre ben parada, de
vegades la mestressa s’alabava d’haver fet amb les so-
bres del sopar el dinar de ’endema. Aixo si, els diu-
menges hi havia tortell i vi bo, i a la millor s’esqueia
un sant i els pobres estomacs que no hi estaven acos-
tumats s’empatxaven amb els brous espessos i els fi-
deus amb sucre, les perdius amb cols i els rawmzilletes de
natilla... i com les criatures menjavem de tot com els
grans, comencavem la febreta gastrica que no es cura-
va més que enviant-nos a la torre, o a casa de la dida,
o ala d’un parent que teniem a fora.

En Maragall es recordava d’alguns viatges aixi a Sa-
badell amb la seva mare. L'alegria de veure el cel i els
boscos venia amargada pel mareig que feia el trontoll
de la diligéncia; per una criatura era pesat tantes ho-
res d’anar encofurnat dintre d’aquells cotxes que sor-
tien de darrere la catedral.

18



	INT El meu don Joan Maragall_DAD0029_1aEd.pdf

