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Vaig fer la coneixença de don Joan Maragall el 1900 
quan ell se n’anava ja a tenir una quarantena d’anys. 
En Marquina m’hi va presentar, millor dit, va llegir-
li uns versos meus, que anava a publicar a Pèl & Plo-
ma, i ell va dir que volia coneixe’m. Jo vaig anar tot sol 
l’endemà a casa seva, i, com ell diu, ja mai més no ens 
vam descompartir. Ens vèiem quasi cada dia, passejà-
vem junts, que ell i jo en teníem gran necessitat; jo era 
aleshores magre i malaltís, i ell ho havia estat tota la 
vida. Ens ho dèiem tot; almenys tot el que val la pena 
d’ésser dit, però amb respecte l’un per l’altre; jo mai 
no vaig tractar-lo sinó de don Joan, i ell mai no em va 
tractar sinó sempre de vostè, encara que jo fos la mei-
tat d’anys més jove que ell. 

Quan jo me n’anava de Barcelona, perquè ja comen-
çava a tenir la taràntula o febre de córrer món, ens es-
crivíem sovint; ell guardava les meves cartes millor que 
jo les seves; en dec haver perdut moltes, anant d’ací 
d’allà. De vegades ell m’ensenyava les meves—tenia 
els papers tan ben endreçats!—i em deia amb un som-
riure: «Quin expedient tenim aquí de vostè; ja li asse-
guro jo que si algun dia, un hom el troba…».

No sé per què podia dir-ho: jo mai no he tingut cap 
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traça en escriure cartes, en les quals sempre dic més 
coses de les que cal dir. En canvi ell tenia un do es-
pecial per això—ell s’ho coneixia—. Contava que En 
Mañé i Flaquer el va provar el primer dia fent-li es-
criure una carta i es va quedar parat de lo meravello-
sament que se n’havia sortit En Maragall, i fins des-
prés diu que li deia sovint que ell, En Maragall, no de-
via fer sinó… escriure cartes. 

Jo me l’estimava molt, no cal dir-ho, i la seva pèrdua 
em desespera encara avui; per més que vivint com visc 
expatriat, em fa l’efecte que ell sempre és a Barcelona 
i m’és fàcil representar-me’l allí i continuar una cor-
respondència de pensament que potser no m’hauria 
durat tant, si hagués viscut a Catalunya, i tractat al-
tres gents, que han anat venint darrere d’ell, i que jo 
no conec, o dels que en tinc un record com si encara 
fossin criatures. 

En els meus viatges, sovint m’aturo a pensar en ell, 
i em dic: «Com gaudiria el meu amic, si ara fos aquí, 
amb la seva percepció extremada del paisatge…». Ell, 
qui sentia tant la boniquesa casolana de les muntanyes 
de prop de Barcelona, la nostra terreta, com ell li deia, 
sovint s’escalfava d’un romàntic desig de veure món i 
les coses exòtiques. Però no passava d’això. Home de 
la plana, les terres altes i el mar li feien un efecte es-
trany i el trastornaven més, perquè essent ell una mica 
malaltís no podia mai arribar-hi gaire endins; el mar i 
les muntanyes eren quasi el meravellós del món, que 
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s’ho tenia de mirar amb més enveja des de les terres 
baixes. 

Les muntanyes, les puntes del món, les crestes em-
boirades… com s’hi delia! Va pujar al Pireneu una ve-
gada, quan era jove, amb En Soler i Miquel, i sovint 
m’explicava com els va corprendre a tots dos aquell 
paisatge. L’anada va ésser a Núria, l’excursió burgesa 
des de Ribes. En Maragall estava en el ple de la seva 
força receptiva, i el resultat va ésser les Pirinenques. 
Ah! com era veritat allò, que a l’hivern, a la ciutat, 
els seus ulls enlluernats veurien en la foscúria l’ermita 
voltada de soledats. La veia igual al cap de molts anys. 
En Maragall es complavia explicant i explicant aquell 
viatge. Va ésser una visió d’alta muntanya, que el va 
ferir talment que encara que després el temptessin al-
tres muntanyes i més altes, cap com aquelles vistes de 
prop, en els bons dies de la joventut. 

Aleshores es va formar el seu concepte del Pireneu 
com la muntanya nostra. Dic el concepte, en el sentit 
de comprendre la muntanya, i està mal dit tractant-se 
d’En Maragall; va ésser la muntanya que es va apode-
rar d’ell enriquint-lo de visions, de colors, de perfums 
d’altes carenes, per a tota la vida. Ja no va necessitar 
pujar-hi més; jo crec que fins tenia por d’un desencant 
si s’hi acostava gaire. Ell, d’altra part, coneixia ben bé 
les seves limitacions físiques, sabia bé que no era un 
Proteu, que pogués dar o rebre massa sensacions. El 
seu Pireneu, la seva muntanya, era la que va veure amb 





En Soler i Miquel anant a Núria, i no en volia d’altra. 
Més tard jo me’l vaig emportar pels cims del Mont-
seny, va viatjar també per les valls del Pireneu francès, 
però res no va desfer la visió dels pedregams dels cims 
del Puigmal, voltant l’ermita de Núria. Aquelles eren 
les muntanyes que tan altes són, aquelles les cascades 
que s’estan tot trenant i destrenant llur blancura resso-
nanta, aquelles els cims tots ditejats de neu, i fins la ins-
piració de la «Glossa» i del Comte l’Arnau arrenquen 
ja d’aquella anada. 

Tots els qui han pujat a Núria es recorden bé de la 
serralada del Montgrony—que es veu a l’altra banda 
del sot—, un tou de muntanya verda, aclarida la ver-
dor per la distància, i sovint coronada de boires, que 
era dels senyors de Mataplana. Allí es veia encara sor-
tir el comte l’Arnau, com el mal caçador, corrent sem-
pre. Els traginers que venien de mosso de peu al vos-
tre costat, cuidant que la mula no s’estimbés pujant a 
Núria, us explicaven de la mina que sortia al convent 
de Sant Joan, atravessant per sota terra des del castell 
dels Mataplana. Ara diuen que s’han fet grans obres a 
Caralps, que fins han posat a treballar el Salt del Sas-
tre… Però en aquells temps que conto, els traginers 
que us pujaven a Núria semblaven haver viscut enca-
ra a l’edat mitjana; portaven barretina, es deien Ma
ties, Patllari, Isern i us daven a beure uns tragos llargs 
de vi agre barrejat amb la pega de la bóta, que us ho 
feia llucar tot com si fóssiu vosaltres terrosos com ells. 
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Jo crec que l’anada la van fer tots dos sols, En Ma-
ragall i En Soler i Miquel, En Pep Soler o el Soler de 
les Borges, com li deien els amics. Tot lo més podia 
seguir-los un altre company, En C., qui de jove va és-
ser de la colla i era molt aficionat al dret romà; fins per 
poc li encomana a En Maragall la seva fal·lera. Però 
desgraciadament aquest C. era molt ric i es va donar 
a la mala vida. En Maragall se’n planyia sempre i trac-
tava de despertar-lo de nou a les velles aficions, però 
mai no va fer res de bo: jo el vaig veure alguna vegada 
amb En Maragall a l’Ateneu o a casa seva, i es parla-
ven com dos enamorats que es troben de tant en tant, 
després d’haver-se separat per sempre més. 

Però tornant a l’anada de Núria, molt temps des-
prés encara en parlava En Maragall amb En Mañé, qui 
també havia fet anys enrere la mateixa marxa des de 
Ribes. En Mañé vivia tan o més malalt que En Mara-
gall, de tota la vida, i el pujar a Núria li va donar vò-
mits de sang, que fins volien deixar-lo pel camí. Per 
En Mañé l’anada a Núria, a més de tenir l’atractiu de 
veure la muntanya, va donar-li la joia de poder vèncer 
una dificultat. Ell s’aguantava la tos i a força de volun-
tat, contradint a tothom, va arribar a Núria, com va fer 
tantes altres coses. 

Per En Maragall el pujar a Núria va ésser cosa fàcil 
i d’un goig profund però aciençat, mentre que l’exal-
tació d’En Soler i Miquel no tenia límits; En Maragall 
m’explicava més tard els seus desmais i exclamacions 
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davant l’espectacle del Salt del Sastre. En Soler era un 
altre fill de la plana; més encara, un home de la terra del 
vi i li semblava un somni—i quin somni!—que la ter-
ra catalana—que ell coneixia només com una extensió 
de camps amb vinyes i oliveres—s’encinglerés fins allí 
dalt, amb uns altres colors i unes altres fragàncies, amb 
una altra gent, amb velles històries i tradicions i sobre-
tot amb l’altre dialecte de la gent pirenenca. En Soler 
i Miquel es fonia de delícia, pujant pel camí; patia una 
espècie de mal de muntanya poètic, que En Maragall 
el sentia també, però no tan intens com el del neurò-
tic d’En Soler, a qui tenien d’aguantar perquè no fes 
bogeries. Més atemperat que el seu company, En Ma-
ragall va rebre de retop les impressions d’En Soler i el 
van ajudar a ell, potser per la mateixa diferència de ca-
ràcter, a participar millor, segons la seva especial ma-
nera de sentir, de l’esperit de la muntanya. 

En Maragall m’explicava la sorpresa d’En Soler i Mi-
quel en llegir les Pirinenques. Ell, que de la muntanya 
no n’havia tret sinó desmais i crits de dolor de tant gau-
dir, no sabia comprendre com s’havia pogut produir la 
meravella dels versos d’En Maragall. En llegir les Piri-
nenques, encara en manuscrit, diu que feia les mateixes 
exclamacions que pujant a Núria. En Maragall les re-
petia fins amb la mateixa entonació de la parla d’En 
Soler, que era la de la gent de les Borges: «I xic! Com 
t’ho has fet, com ha sortit de tu, tanta hermosura!». 

En Maragall deia que En Soler sentia massa fort les 
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coses i per tant no li quedava reflexió per donar-se 
compte del que sentia i així pogués arribar a dominar- 
ho i transformar-ho en art. Era—deia—un hipersen-
sitiu, parlant malament, que mai no podria produir 
l’obra artística perfecta. I per a crític era massa poeta; 
els llibres li feien mal, com tota altra cosa… Per això 
va acabar malament i no podia acabar d’altra manera, 
almenys a la nostra terra. En terres més civilitzades, un 
home del tipus d’En Soler i Miquel es converteix en 
un Amiel, o un Renan, o un Carlyle, però a casa nostra 
no estem encara madurs per tenir gent així; és la terra 
dels profetes, o dels poetes, o dels crítics a seques com 
En Mañé, i no hi ha lloc pels visionaris amb la llengua 
enganxada al paladar, com era el bo d’En Soler i Miquel. 

Potser lo millor, sens dubte lo millor, la cosa més im-
portant que va fer aquest malaguanyat esperit va ésser 
sotraguejar el temperament una mica burgès d’En Ma-
ragall, refermar-lo en la seva vocació i amb una admi-
ració apassionada convence’l que els seus primers ver-
sos no eren un frívol passatemps, sinó una bona obra, i 
que valia la pena que no es destorbés cercant coses mi-
llors, si podia anar rajant aquell filet de paraules encan-
tades. En Maragall tenia una por mortal d’emperesir-
se en l’aigua mansa d’un bon port i per això deia que 
necessitava sempre d’un esperit aturmentador a prop 
seu que el destorbés de deixar-se caure en la vida caso-
lana i assenyada, que veia arreu al seu voltant. També 
deia que, faltant-li En Soler i Miquel, jo havia fet admi-
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rablement aquest ofici de dimoni inquietador, per més 
que jo crec que exagerava, perquè qualsevulga cosa, o 
qualsevol, era suficient per fer-lo tremolar i fer-li obrir 
els ulls a una altra veritat i a una altra meravella. 

He parlat primer d’aquest viatge d’En Maragall a 
Núria amb En Soler i Miquel—una petita excursió 
que devia durar una setmana—perquè allí En Mara-
gall va tenir la revelació del do que tenia, de la paraula 
viva, i d’aquí és que valgui la pena de continuar expli-
cant la seva vida, perquè si En Maragall no hagués es-
tat poeta tan excels com en veritat va ésser, no hauria 
passat d’ésser un periodista, un bon periodista, i tinc 
por que tot el que anirem dient seria de massa. 

Però ja és hora que contem la seva vida a bocins i 
amb comentaris, tal com jo li havia sentit explicar a ell. 
Com escric des de l’altra banda de món i no tinc nin-
gú a qui preguntar, m’he de valer només de la memò-
ria. No sé ben bé si el seu pare era ja de Barcelona; la 
seva mare era de Sabadell, però el primer record que 
En Maragall tenia de quan era petit era d’una casa del 
carrer de Jaume Giralt, de la vella Barcelona, on van 
viure per molts anys. És un carrer estret, de cases al-
tes, que penso no deuen encara haver rebentat amb la 
Reforma. 

L’aire i el sol entraven difícilment al carrer de Jau-
me Giralt, però aleshores la gent no tenia tanta neces-
sitat d’aire com ara, i com a prova donarem que allí 
ens hi vam criar nosaltres, que els qui hem sobrevis-
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cut no som pas de mala fusta. De totes maneres sigui 
per culpa dels aires, sigui de naixença, En Maragall va 
pujar migrat i tota la vida va estar una mica empiocat, 
sense que per això se’n pogués dir un home malalt. En 
Maragall va publicar en el Pèl & Ploma amb un retrat 
del seu fill gran que se li assemblava molt, uns versos 
que deien: 

Quan jo era petit, 
vivia arraulit, 
en un carrer negre 

El pare d’En Maragall, pel que es veu, era un home 
alt, fornit, lo mateix que la mare; però ell va ésser l’úl-
tim fill de la niuada i de quan tots dos tiraven a vells; 
per això no és estrany que el noi fos una mica min-
vat, i amb la sensibilitat que tenen sovint els últims 
rebrots d’una parella. El pare d’En Maragall, que va 
acabar fent de fabricant, aleshores només feia marxar 
uns quants telers, valent-se dels seus parents de Saba-
dell; és a dir, tenia unes quantes dones que amb telers 
a mà treballaven en llurs cases els encàrrecs. Les peces 
de feina que el vell Maragall encarregava des de Bar-
celona les portava el recader i el vell Maragall les re-
venia a uns i altres. Quasi no se’n pot dir d’això fer de 
fabricant i en canvi devien ésser els anys d’estalvi, els 
anys heroics del marit i la muller pujant alhora la casa 
i les criatures. Moltes vegades aquestes dues coses són 
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incompatibles. En Maragall parlava poc dels primers 
anys de la seva vida, prova que no devien haver estat 
gaire agradables: perquè ell de les coses bones se’n re-
cordava molt, i si hagués tingut un jardí on jugar, o 
només una finestra per mirar el cel damunt dels ter-
rats, me n’hauria parlat sense cap dubte. Els seus pri-
mers estudis els va fer en un d’aquells desgraciats col
legis que hi havia al cor de la ciutat—en un pis de se-
nyors, desmantellat, fred a l’hivern i sense altre esbar-
jo que un pati amb quatre testos. 

D’aquesta manera pujaven les famílies els nostres 
pares i encara que la taula era sempre ben parada, de 
vegades la mestressa s’alabava d’haver fet amb les so-
bres del sopar el dinar de l’endemà. Això sí, els diu-
menges hi havia tortell i vi bo, i a la millor s’esqueia 
un sant i els pobres estómacs que no hi estaven acos-
tumats s’empatxaven amb els brous espessos i els fi-
deus amb sucre, les perdius amb cols i els ramilletes de 
natilla… i com les criatures menjàvem de tot com els 
grans, començàvem la febreta gàstrica que no es cura-
va més que enviant-nos a la torre, o a casa de la dida, 
o a la d’un parent que teníem a fora. 

En Maragall es recordava d’alguns viatges així a Sa-
badell amb la seva mare. L’alegria de veure el cel i els 
boscos venia amargada pel mareig que feia el trontoll 
de la diligència; per una criatura era pesat tantes ho-
res d’anar encofurnat dintre d’aquells cotxes que sor-
tien de darrere la catedral. 
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