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Havíem acabat de sopar. Davant meu el meu amic,
el banquer, gran comerciant i especulador notable,
fumava com qui no pensa. La conversa, que s’havia
anat esmorteint, jeia morta entre nosaltres. Vaig pro-
curar revifar-la, a l’atzar, tot servint-me d’una idea
que em va passar pel cap. Em vaig girar cap a ell,
somrient.

—Per cert: em van dir fa uns dies que en altres
temps vostè havia estat anarquista…

—Ho havia estat, no: ho havia estat i ho sóc. No
he canviat respecte a això. Sóc anarquista.

—Aquesta sí que és bona! Vostè, anarquista!
Anarquista, ¿de què?… A no ser que doni a la pa-
raula un sentit diferent…

—¿De l’habitual? No, no l’hi dono. Utilitzo la
paraula en el seu sentit habitual.

—¿Vol dir, aleshores, que és anarquista exac -
tament en el mateix sentit en què són anarquistes
aquests individus de les organitzacions obreres?
¿Que entre vostè i aquests individus de les bombes
i dels sindicats no hi ha cap diferència, potser?

—Diferència, diferència, n’hi ha… Evidentment
que n’hi ha, de diferència. Però no és la que vostè es
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pensa. ¿Que potser vostè dubta que les meves teo-
ries socials no són com les seves?…

—Ah, ja ho entenc! En la teoria, vostè és anar-
quista; en la pràctica…

—En la pràctica sóc tan anarquista com en la
 teoria. I en la pràctica sóc més, sóc molt més, anar-
quista que aquests individus que vostè ha citat.
Tota la meva vida ho demostra.

—¿Què?
—Que tota la meva vida ho demostra, sí senyor.

Vostè no ha parat mai una atenció lúcida a aquestes
coses. Per això pensa que dic bestieses, o que me’n
ric de vostè.

—Au home, no entenc res de res!… A no ser…,
a no ser que consideri la seva vida dissoluta i anti-
social, i doni aquest sentit a l’anarquisme…

—Ja li he dit que no—això és, ja li he dit que no
dono a la paraula anarquisme un sentit diferent de
l’habitual.

—D’acord… Però continuo sense entendre…
Home, vol dir que no hi ha cap  diferència entre les
seves teories veritablement anarquistes i la pràctica
de la seva vida—¿la pràctica de la seva vida tal com
és ara? ¿Vostè vol fer-me creure que té una vida
exactament igual a la dels individus que vulgarment
s’anomenen anarquistes?

—No, no és això. El que vull dir és que entre les
meves teories i la pràctica de la meva vida no hi ha
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cap divergència, sinó una coherència absoluta. Que
no tinc una vida com la de la gent dels sindicats i de
les bombes, això és veritat. Però és la vida d’ells que
es contradiu amb l’anarquisme, es contradiu amb
els seus ideals. La meva no. En mi—sí, en mi, ban-
quer, gran comerciant, especulador si vostè vol—,
en mi, la teoria i la pràctica de l’anarquisme van ple-
gades i amb encert. M’ha comparat amb aquests
ximples dels sindicats i de les bombes per mostrar
que sóc diferent d’ells. Ho sóc, però la diferència és
aquesta: ells (sí, ells i no jo) són anarquistes només
en la teoria; jo ho sóc en la teoria i en la pràctica.
Ells són anarquistes i estúpids, jo anarquista i in-
tel·ligent. Així és, amic meu, el veritable anarquista
sóc jo. Ells—els dels sindicats i de les bombes (tam-
bé vaig ser-hi jo, i vaig plegar justament pel meu ve-
ritable anarquisme)—, ells són la brossa de l’anar -
quisme, les femelles de la gran doctrina llibertària.

—Ni al diable no se li acudiria això! Això és
 increïble! ¿Però com concilia la seva vida—vull dir
la seva vida bancària i comercial—amb les teories
anarquistes? ¿Com ho concilia vostè, si diu que per
teories anarquistes entén exactament allò que ente-
nen els anarquistes vulgars? ¿I vostè, al damunt, em
diu que és diferent d’ells per ser més anarquista que
ells, oi?

—Exactament.
—No entenc res.
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—¿Però vostè té interès a entendre-ho?
—Tot l’interès.
Es va treure de la boca el cigar, que s’havia apa-

gat; el va tornar a encendre lentament; va contem-
plar el llumí que s’extingia; el va deixar amb delica-
desa en el cendrer; en acabat, alçant el cap, que
havia abaixat feia un moment, va dir:

—Escolti. Els meus orígens són en el poble, en
la classe obrera de la ciutat. No vaig heretar res de
bo, com pot imaginar, ni la condició, ni les circums-
tàncies. Tan sols una intel·ligència lúcida per natu-
ralesa i una voluntat bastant forta. Però aquests
eren dons naturals dels quals el meu origen humil
no em podia privar.

»Vaig ser obrer, vaig treballar, la vaig passar ma-
gra; vaig ser, en resum, allò que la majoria de gent és
en aquell medi. No dic pas que passés veritable gana,
però n’estava a prop. D’altra banda, podia haver-la
passat, i això no hauria alterat res del que va venir
després, o del que li explicaré, ni del que va ser la
meva vida, ni del que és ara.

»En suma, vaig ser un obrer normal i corrent;
com tots, treballava perquè havia de treballar, i tre-
ballava el menys possible. Intel·ligent, sí que ho era,
jo. Sempre que podia, llegia coses, discutia coses, i,
com que no era ruc, va sorgir en mi una gran insa-
tisfacció i em vaig revoltar contra el meu destí i con-
tra les condicions socials que el feien així. Ja li he

10

EL BANQUER ANARQUISTA_:EL BANQUER ANARQUISTA  28/8/13  10:54  Página 10

INT El banquer anarquista_QAD0011_1aEd.indd   10 11/10/13   14:12



dit que, en veritat, el meu destí podia haver estat
pitjor del que era; però en aquell moment em sem-
blava que jo era un ésser a qui la Fortuna havia fet
totes les injustícies possibles, i que s’havia servit de
les convencions socials per tal de fer-me-les. Això
era al voltant dels meus vint anys—vint-i-un com a
màxim—, que va ser quan em vaig fer anarquista.

Va aturar-se un moment. Es va girar una mica
cap a mi. Va continuar, inclinant-se una mica més.

—Sempre he estat una persona més o menys lú-
cida. Em sentia rebel. Volia entendre la meva revol-
ta. Vaig fer-me anarquista convicte i conscient, l’a -
narquista convicte i conscient que sóc avui.

—I la teoria, que vostè té ara, ¿és la mateixa que
tenia aleshores? 

—La mateixa. La teoria anarquista, la veritable
teoria, és només una. Tinc la que sempre he tingut,
des que em vaig fer anarquista. Vostè veurà… Li deia
que, com que era lúcid per naturalesa, em vaig tor-
nar anarquista conscient. Ara bé, ¿què és un anar-
quista? És un rebel contra la injustícia que ens fa néi-
xer desiguals socialment, en el fons és només això. I
d’aquí en resulta, com es pot veure, la revolta contra
les convencions socials que fan possible aquesta des-
igualtat. El que li mostro ara és el camí psicològic, és
a dir, com és que la gent es fa anarquista; de seguida
anirem a la part teòrica de l’assumpte. Per ara, en-
tengui bé quina seria, en les meves circumstàncies, la
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revolta d’una persona intel·ligent. ¿Què és el que veu
aquesta persona pel món? Un neix fill de milionari,
protegit des del bressol contra aquells infortunis—i
no són pocs—que els diners poden evitar o atenuar;
un altre neix mise rable, per ser, des de nen, una boca
més en una família on les boques sobren pel menjar
que hi pot haver. Un neix comte o marquès, i té per
això la consideració de tothom, faci el que faci; un
altre neix així com jo, i ha d’anar dret com un pal per
ser tractat, si més no, com una persona. Uns neixen
en unes condicions en què poden estudiar, viatjar,
instruir-se, tornar-se (diguem-ne) més intel·ligents que
d’altres que ho són per naturalesa. I així en enda-
vant, i en tot…

»Les injustícies de la Natura, rai: no hi podem
fer res. Ara bé, les de la societat i les de les seves
convencions, aquestes ¿per què no evitar-les? Ac -
cepto—no tinc cap altre remei—que un home sigui
superior a mi pel que la Natura li ha donat—el ta-
lent, la força, l’energia—; no accepto que sigui el
meu superior per qualitats postisses, amb les quals
no va sortir del ventre de sa mare, sinó que se les va
trobar de xamba després de sortir-ne—la riquesa,
la posició social, la vida fàcil, etc.—. Va ser de la re-
volta, que li estic donant a entendre en aquestes
consideracions, que va néixer el meu anarquisme
d’aleshores—l’anarquisme que, ja li he dit, mantinc
avui sense cap alteració.

12

EL BANQUER ANARQUISTA_:EL BANQUER ANARQUISTA  28/8/13  10:54  Página 12

INT El banquer anarquista_QAD0011_1aEd.indd   12 11/10/13   14:12


	INT El banquer anarquista_QAD0011_1aEd

