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Haviem acabat de sopar. Davant meu el meu amic,
el banquer, gran comerciant i especulador notable,
fumava com qui no pensa. La conversa, que s’havia
anat esmorteint, jeia morta entre nosaltres. Vaig pro-
curar revifar-la, a l’atzar, tot servint-me d’una idea
que em va passar pel cap. Em vaig girar cap a ell,
somrient.

—Per cert: em van dir fa uns dies que en altres
temps voste havia estat anarquista. ..

—Ho havia estat, no: ho havia estat i ho séc. No
he canviat respecte a aix0. Séc anarquista.

—Aquesta si que és bona! Voste, anarquista!
Anarquista, ¢de qué?... A no ser que doni a la pa-
raula un sentit diferent...

—¢De I’habitual? No, no I’hi dono. Utilitzo la
paraula en el seu sentit habitual.

—¢Vol dir, aleshores, que és anarquista exac-
tament en el mateix sentit en qué sén anarquistes
aquests individus de les organitzacions obreres?
¢Que entre voste i aquests individus de les bombes
i dels sindicats no hi ha cap diferéncia, potser?

—Diferéncia, diferéncia, n’hi ha... Evidentment
que n’hi ha, de diferéncia. Pero no és la que voste es



pensa. ¢Que potser vosté dubta que les meves teo-
ries socials no son com les seves?...

—Ah, ja ho entenc! En la teoria, vosté és anar-
quista; en la practica...

—En la practica séc tan anarquista com en la
teoria. I en la practica sdc més, sdc molt més, anar-
quista que aquests individus que vosté ha citat.
Tota la meva vida ho demostra.

—¢Que?

—Que tota la meva vida ho demostra, si senyor.
Vosté no ha parat mai una atencié ltcida a aquestes
coses. Per aix0 pensa que dic bestieses, 0 que me’n
ric de voste.

—Au home, no entenc res de res!... A no ser...,
a no ser que consideri la seva vida dissoluta i anti-
social, i doni aquest sentit a I’anarquisme...

—Jali he dit que no—aix0 és, ja li he dit que no
dono a la paraula anarquisme un sentit diferent de
I’habitual.

—D’acord... Pero continuo sense entendre...
Home, vol dir que no hi ha cap diferéncia entre les
seves teories veritablement anarquistes i la practica
de la seva vida—¢la practica de la seva vida tal com
és ara? ¢Voste vol fer-me creure que té una vida
exactament igual a la dels individus que vulgarment
s’anomenen anarquistes?

—No, no és aix0. El que vull dir és que entre les
meves teories i la practica de la meva vida no hi ha



cap divergéncia, sind una coheréncia absoluta. Que
no tinc una vida com la de la gent dels sindicats i de
les bombes, aix0 és veritat. Pero és la vida d’ells que
es contradiu amb 'anarquisme, es contradiu amb
els seus ideals. La meva no. En mi—si, en mi, ban-
quer, gran comerciant, especulador si vosté vol—,
en mi, la teoria ila practica de 'anarquisme van ple-
gades i amb encert. M’ha comparat amb aquests
ximples dels sindicats i de les bombes per mostrar
que séc diferent d’ells. Ho sdc, pero la diferéncia és
aquesta: ells (si, ells i no jo) sén anarquistes només
en la teoria; jo ho séc en la teoria i en la practica.
Ells s6n anarquistes i estpids, jo anarquista i in-
telligent. Aixi és, amic meu, el veritable anarquista
soc jo. Ells—els dels sindicats i de les bombes (tam-
bé vaig ser-hi jo, i vaig plegar justament pel meu ve-
ritable anarquisme)—, ells sén la brossa de ’anar-
quisme, les femelles de la gran doctrina llibertaria.

—Ni al diable no se li acudiria aixo! Aixo és
increible! ¢Perd com concilia la seva vida—vull dir
la seva vida bancaria i comercial—amb les teories
anarquistes? ¢Com ho concilia voste, si diu que per
teories anarquistes entén exactament alldo que ente-
nen els anarquistes vulgars? ¢I voste, al damunt, em
diu que és diferent d’ells per ser 7265 anarquista que
ells, oi?

—Exactament.

—No entenc res.



—¢Pero voste té interés a entendre-ho?

—Tot I'interes.

Es va treure de la boca el cigar, que s’havia apa-
gat; el va tornar a encendre lentament; va contem-
plar el llumi que s’extingia; el va deixar amb delica-
desa en el cendrer; en acabat, al¢cant el cap, que
havia abaixat feia un moment, va dir:

—Escolti. Els meus origens sén en el poble, en
la classe obrera de la ciutat. No vaig heretar res de
bo, com pot imaginar, ni la condicid, ni les circums-
tancies. Tan sols una intelligéncia ldcida per natu-
ralesa i una voluntat bastant forta. Perd aquests
eren dons naturals dels quals el meu origen humil
no em podia privar.

»Vaig ser obrer, vaig treballar, la vaig passar ma-
gra; vaig ser, en resum, alldo que la majoria de gent és
en aquell medi. No dic pas que passés veritable gana,
perd n'estava a prop. D’altra banda, podia haver-la
passat, i aix0 no hauria alterat res del que va venir
després, o del que li explicaré, ni del que va ser la
meva vida, ni del que és ara.

»En suma, vaig ser un obrer normal i corrent;
com tots, treballava perque havia de treballar, i tre-
ballava el menys possible. Intelligent, si que ho era,
jo. Sempre que podia, llegia coses, discutia coses, i,
com que no era ruc, va sorgir en mi una gran insa-
tisfaccié i em vaig revoltar contra el meu desti i con-
tra les condicions socials que el feien aixi. Ja li he
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dit que, en veritat, el meu desti podia haver estat
pitjor del que era; pero en aquell moment em sem-
blava que jo era un ésser a qui la Fortuna havia fet
totes les injusticies possibles, i que s’havia servit de
les convencions socials per tal de fer-me-les. Aixo
era al voltant dels meus vint anys—vint-i-un com a
maxim—, que va ser quan em vaig fer anarquista.

Va aturar-se un moment. Es va girar una mica
cap a mi. Va continuar, inclinant-se una mica més.

—Sempre he estat una persona més o menys li-
cida. Em sentia rebel. Volia entendre la meva revol-
ta. Vaig fer-me anarquista convicte i conscient, I’a-
narquista convicte i conscient que soc avul.

—1I la teoria, que voste té ara, ¢és la mateixa que
tenia aleshores?

—La mateixa. La teoria anarquista, la veritable
teoria, és només una. Tinc la que sempre he tingut,
des que em vaig fer anarquista. Vosté veura... Li deia
que, com que era licid per naturalesa, em vaig tor-
nar anarquista conscient. Ara bé, ¢qué és un anar-
quista? Es un rebel contra la injusticia que ens fa néi-
xer desiguals socialment, en el fons és només aixo. I
d’aqui en resulta, com es pot veure, la revolta contra
les convencions socials que fan possible aquesta des-
igualtat. El que li mostro ara és el cami psicologic, és
a dir, com és que la gent es fa anarquista; de seguida
anirem a la part teorica de 'assumpte. Per ara, en-
tengui bé quina seria, en les meves circumstancies, la
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revolta d’una persona intelligent. ¢Que és el que veu
aquesta persona pel mén? Un neix fill de milionari,
protegit des del bressol contra aquells infortunis—i
no soén pocs—que els diners poden evitar o atenuar;
un altre neix miserable, per ser, des de nen, una boca
més en una familia on les boques sobren pel menjar
que hi pot haver. Un neix comte o marques, i té per
aixo la consideracié de tothom, faci el que faci; un
altre neix aixi com jo, i ha d’anar dret com un pal per
ser tractat, si més no, com una persona. Uns neixen
en unes condicions en qué poden estudiar, viatjar,
instruir-se, tornar-se (diguem-ne) més intelligents que
d’altres que ho sén per naturalesa. I aixi en enda-
vant, i en tot...

»Les injusticies de la Natura, rai: no hi podem
fer res. Ara bé, les de la societat i les de les seves
convencions, aquestes ¢per qué no evitar-les? Ac-
cepto—no tinc cap altre remei—que un home sigui
superior a mi pel que la Natura li ha donat—el ta-
lent, la forga, I'energia—; no accepto que sigui el
meu superior per qualitats postisses, amb les quals
no va sortir del ventre de sa mare, siné que se les va
trobar de xamba després de sortir-ne—la riquesa,
la posici6 social, la vida facil, etc.—. Va ser de la re-
volta, que li estic donant a entendre en aquestes
consideracions, que va néixer el meu anarquisme
d’aleshores—I’anarquisme que, ja li he dit, mantinc
avui sense cap alteracio.
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