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6-v-1918, Ciutat de Mallorca Em tocava avui entrar de
guardia i per 4 pessetes he trobat un substitut. La inclusié
del meu cas en la llei d’amnistia encara no és del tot segura;
m’horroritza el pensament que pogués fallar aquesta espe-
ranca. Per paga, passat dema se’n va el capita general i amb
ell sos ajudants, uns bons amics. — La revista Mallorca, que
se barallaamb La Veu, publicara en castella alguns fragments
dela meva conferéncia. — Carta d’En Hess; m’envia, perqué
la hi tradueixi, la conferéncia que ha de donar en un centre
de Sants; és un treball on estudia ’esséncia del caracter cata-
la i del catalanisme; curiosissim com a aplicacié de psicolo-
gia etnologica; encara que mon nom no surti, jo vénc a ésser
el protagonista de dit treball. — Conversa amb donya Cata-
lina de les seves i meves intimitats més recondites; és una es-
toica que se rebel-la contra I’estoicisme quan veu ’epicurisme
dels altres. — Ella i En Darder ja saben que estic enamorat
de Na Rosa; sort que Na Rosa no sembla estar-hi gaire de mi;
aixo me salva; si no, no tindria coratge per a resistir. He aca-
bat de llegir Juvenilia de Guillem Colom; facilitat excessiva;
parafrasi inttil i cansada; novitat d’imatges sobre temes i co-
ses del camp; ruralisme; planes que son agricultura en vers;
riquesa de llenguatge; folklore; gran sentit de la terra—de sa
vall de Séller i ses muntanyes de Monnaber; abséncia de grans
neguits—d’amor, d’inquietuds, de dubtes; optimisme; enyo-
ranga; castedat camperola; llecéncies deformadores de la pa-
raula (valtres, per exemple, per vosaltres). — En Pol és un
infant; no sap valorar les coses; no és capac de grans odis ni
de grans amors; no penetra les animes dels altres, no veu ses
aspiracions; deplorara un petit contratemps d’un altre, pero
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quedara indiferent davant una desgracia moral immensa. Li-
mitacié, limitacid; atrofia sensorial. — Avui he cantat molt
bé; vaig recobrant la veu.

7-v-1918 En la Noruega literaria de ]J. de Coussange, que
estic llegint, hi ha els estudis biografics i fragments de les
obres de Petter Dass, Henrik Wergeland, Johan S. C. Welha-
ven (curiosa la lluita entre Wergeland, romantic, i Wel-
haven, classic, dins el nacionalisme literari noruec), Ca-
milla Collett, Asbjernsen, Jorgen Moe, Ana M. Thoresen,
Henrick Ibsen (reproduit I'assumpte de sos drames princi-
pals), Bjornson, Jonas Lie, Kielland, Arne Garborg, Knut
Hamsun i Johan Bojer: tots tenen uns rostres interessantis-
sims. — En Leopardi esta equivocat: el sentir molt no fa ne-
cessariament desgraciades les persones. He anat avui al bosc
de Bellver; quan hi he entrat tot se’m representava amb una
grandissima nitidesa, tot ho sentia fortament, pensava en les
inspiracions solitaries dels ascetes, i he tingut instants de fe-
licitat. Adhuc la dolor, quan I’he penetrada, quan I’he domi-
nada totalment, és esdevinguda plaer. Només les grans pas-
sions (amor, gloria, estudi, domini) poden donar estones de
felicitat; i diem estones perqueé jo no crec en una felicitat con-
tinua; la continuitat és la negacié de la felicitat, perqué és la
monotonia. I res més lluny de la felicitat que la mediocritas
aurea, que el benestar material, que la manca d’aspiracions i
altres coses vulgars i humils. — Conferéncia d’un inspector
de segona ensenyanca, Rueda, a’Ajuntament; horrible; no he
escoltat cosa més malaurada; el conferenciant estava pendent
de ma mirada intensa i adhuc qualque volta he aconseguit de-
sorientar-lo. Era un experiment delitosissim. — Na Rosa me
mirava desiara; ¢s'enamorara?, ¢o hi esta? — Després de so-
par he donat a dos amics meus una vertadera conferéncia
sobre qliestions de religié i moral; durant una hora he parlat
d’aquests temes amb una lucidesa, una facilitat de creacié de
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conceptes, una potencialitat de memoria i una construccié
de frases tan perfecta i justa que jo mateix en romania cor-
prés. Pensava anar-me’n a dormir i per casualitat he parlat
d’aquestes qiiestions. I m’ha sortit benissimament. En can-
vi, quan dono una conferéncia preparada, tot sén insegure-
tats, temences, vacil-lacions, premiositats. Una catedra fora
bella cosa per mi. — Recordo de la novel-la, en sentit biogra-
fic, que publica ara el Mercurz, escrita per una dona, aques-
tes afirmacions: «La virtut és 'orgull de les lletges i el luxe
d’algunes riques».

8-v-1918 Al demati, marxa, molt pesada i quatre dies de
permis, vesteixo de paisa, ja d’istiu, i indumentaria humil; la
porto, pero, dignament; la tarda a I’Escola Normal fins a les
7:45 amb Na Rosa i Na Concepcié; Na Rosa es trobava mala-
ment, era desplaent; presumeixo que no se realitzara 'excur-
si6é que amb elles projectavem, per a dissabte, a Son Munta-
ner; he anat a cercar la fotografia que m’havia fet: interessant
estic, pero trist, finebre, amb aspecte malaltis; no m’agra-
da—millor dit, no agrada als amics—perqué jo no sé judi-
car-me fisicament. Total: una série de sensacions desagrada-
bles. Amb gran tristor me colgo. — Un amic frances, simpa-
tic, serids, monsieur Guérin, de Toulouse, antic secretari de
Junta Socialista, m’ha suggerit i promés apoiar-me de col-
laborar a La Dépéche de Toulouse. Cal pensar-hi; no m’agra-
da fer de francofil a ultranca que pertot veu espions i subma-
rins i diposits de gasolina. Cartes de Gili (m’insinua, justa-
ment, que segurament me convindra fer-me soldat de quota
de 1.000 pessetes només) i de Na Lola, qui exigeix que jo li
torni sos papers, abans d’ella tornar-me els meus. — Comiat
afectuds als ajudants del capita general trasladat a Barcelona.
— Carta a Hess donant-li impressi6 favorable de sa conferen-
cia. — Menjo poc; estic set o vuit hores a fer la digestié del
dinar; tenc escassa gana; perd m’aguanto ben fort.
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9-v-1918, Montuiri He escrit a Marti Esteve (perque re-
cordi a En Gassol mes lletres sobre traduccions de Leopar-
di); Puges (suplicant que m’envii la gratificacié de ma col-
laboracié a La Veu durant els dos mesos darrers), a En Casa-
b6 (recomanant-li dos assumptes que interessen a En Pol) i
a Na Lola (dient-li que no tenc lletres seves—en realitat les
tenc totes—i que esper les seves). — A la tarda som arribat a
Montuiri; ma mare va millorant; llargament hem parlat dels
oncles i parents, que sén en majoria uns misers egoistes, i
del meu germa absent que tots enyoram. La tarda era daura-
da; era un espectacle meravellés contemplar la banda de po-
nent, estant a un carrerd dela part alta de Montuiri; les parets
feien de vasa i al fons se destriava la planiria i la muntanya il-
luminades del sol de la posta; surava en I’aire una pols d’or;
i tots els termes, cel, muntanyes, boscos, conreus, vinyes, se-
menters, eren diversament il-luminats; cosa de més vivor de
Ilum i harmonia no recordo haver-la vista mai. — M’he pe-
sat: 67 quilos, 5 menys que ara fa mig any; n’estic ben con-
tent. — Cada mala passada que m’han feta i que semblava
que em portaria a la ruina ha servit a la fi per a conduir-me a
una posicié millor de la que jo abans desitjava. — Estim tant
la naturalesa i el mén que una de les emocions que tenc més
sovint cada dia és la de pensar que no podré fruir de les be-
lleses que els llibres me diuen que hi ha o m’insinuen, en tots
els paisos de la terra. Voldria passar temporades pertot, per
a sentir-ne allavors I'enyoranca dolca.

10-v-1918, Montuiri En tota accié ben feta no hi cerquis
altre premi que la satisfaccié tinica i pura de fer-la; cercar-hi
qualsevol altra compensacio, i molt més si és ultraterrenal,
és voler treure de la caritat un escandalds interés usurari. —
Notes preses de Lart d’écrire enseigné en vingt lecons, d’An-
toine Albalat. — «Un bon vers no té escola», deia Flaubert.
— No debuten siné per lo excepcional, per lo outré, per lo
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violent i lo rutilant; aixi fou ma presentaci6 dins Mallorca.
— Es estat sempre després de grans lectures que se’m decla-
ra la vocacio literaria; quan més de cinc-cents volums de la
biblioteca de Ma6 havien estat llegits o consultats per mi. —
Hellegit i els llibres m’han ensenyat que jo tenia talent; quan
m’he posat a escriure, he llegit i els llibres m"han retornadala
inspiraci6 (sobretot Aix7 parlava Zarathustra). — La lectura
ensenya de des 'ortografia (ma ortografia I’he apresa visual-
ment) fins ala construcci6 de frases. — Durant llargs anys no
he fet altra cosa que imitar (Figaro, Azorin, Unamuno, Or-
tega Gasset, Xénius). Pero saber imitar és aprendre a no imi-
tar, perque és habituar-se a reconéixer laimitacid, i saber-se’n
passar. — «Ce qui me distingue de Pradon», deia Racine,
«C’est que je sais écrire». Escriure bé és aleshores pensar bé,
sentir bé, expressar-se bé. — Llestil és una creacié de forma
per les idees i una creaci6 d’idees per la forma. — «Le style»,
diu Buffon, «est 'ordre et le mouvement qu’'on met dans ses
pensées». — «Ce que 'on concoit bien s’énonce clairement,
| Et les mots pour le dire arrivent aisément...». — Les bo-
nes traduccions son les que conserven més forma de lorigi-
nal; en totes les que faig tenc aquesta regla present. — Un
sonnet a aprendre de memoria: el d’Arvers: «Mon ame a son
secret, ma vie a son mystére». Lamor que jo sent ara per Na
Rosa s’assembla de molt al que és expressat en aqueix sonnet.
— Com Chateaubriand i Flaubert jo escric mes frases com si
fossin destinades a ésser llegides en veu alta. — En Carner
ha donat sonoritats novelles a la llengua catalana; entre tots
els contemporanis és qui més s’és distingit en aquest aspec-
te. — Per la lectura se’m desvetlla sovint la imaginaci6 en-
sopida; després d’una lectura fecunda he tingut estones de
joia i entusiasme, que em portaven a la felicitat. — He tingut
I’audacia d’emplear els mots sazllants. — Més val la barbarie
que la fador. — No puc apreciar bé una pagina si hi ha mol-
tes correccions. Per aix0, com H. de Balzac, corregeixo mon
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estil sobre les proves, o almenys aixi ho faig sempre que puc.
— Juli Valles en L'enfant té una descripcié que sembla feta a
posta pels ulls de Na Rosa. Quan un esta enamorat en tot tro-
ba motius per a enrecordar-se de 'amada; és que aquesta esta
sempre present en la consciéncia i qualsevol cosa basta—en
lalectura, la conversa o la contemplacié—perqué se demos-
tri en el pensament. — En les converses no hi cerco que els
altres m’ensenyin, sind ensenyar-me jo mateix; és a dir, posar
en joc mon pensament per a qué produeixi idees al contacte
fecundant amb el pensament de I'interlocutor. — Les notes
les hem de prendre en forma de fitxes. Aquestes han de te-
nir tres objectes: 1." Notes d’erudicid. 2." Cites sazllantes. 3.
Transcripcié dels propis judicis (critica, pensaments, refle-
xions, etc.). — Certes onomatopeies—dic jo—podrien ésser
una manera o una contribucié a investigar i comparar el sen-
timent de la natura dels pobles que parlen diverses llengties:
trueno, tro, tonnerre = igual = Baum (alemany), arbor (1lati)
= arbre = diferentment i tots dos onomatopeies. — Durant
tot el dia d’avui he llegit; o traduit Leopardi. — Es sortida a
la Gaceta lallei d’amnistia; aviat sabré definitivament si puc
ésser encara soldat de quota; per ma familia, pel seu ben-
estar, té aixd una trascendéncia gairebé decisiva. Si va bé,
me n’aniré a Barcelona, ma mare acabara de curar-se amb
tranquil-litat, cridaré a Barcelona mon germa, aquest també
se fara de quota, mon pare demanara el retiro i li buscaré un
empleu..., etc., etc. Exteriorment, lo que més me sabria greu
de morir-me ara és la dolor que a mos pares causaria.

11-v-1918 Consentirem que se’'n burlin deles nostres idees,
pero no dels nostres sentiments. (Caldria analitzar qué cosa
és sentiment com a concepte oposat a idea). — Avui a la tar-
da excursié a Son Muntaner amb les professores; gran ale-
gria; perd de tornarda no he pogut reprimir la malinconia i
la tristor. Na Rosa hi era; estim Na Rosa, i ara més que mai
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sento la necessitat de suprimir aqueixa amor. — Amb quina
fruici6 sensual aquesta tarda esfullava munts de roses i me
fregava els petals pel rostre i pels llavis i el front, i els mosse-
gava! — Gairebé totes les dones que enamoro es creuen de
mi que séc un home que només ha conegut la vida en els 1li-
bres, tot cervell, gens de cor: virginitat i fortalesa. — Lletres
d’En Hess (sobre la conferéncia), Na Maria (dient qué me
sembla si estudiés per a bibliotecaria), En Folguera (fent per
a octubre o setembre el programa de I’eixida dels amics de
La Revista), Na Conchita Gomez (trivialitats madrilenyes) i
En Duran (m’envia primeres proves de la traduccié de Mor-
ris, que he d’escurcar perque capiga en el volumet de «Mi-
nerva»). La Veu publicalatraducci6 feta p’En Magraner d’un
cant de Leopardi—que jo els vaig enviar—pero no diu res
de la meva conferéncia. — La mare de N’Elvir Sans li escriu
d’Avila estant donant-me memories de part d’En Cambé.

12-v-1918 Unescinchoreshetreballat corregint proves per
aMallorca—ma conferéncia, fragment, en castella—i perala
col-leccié «Minerva»—més de la meitat de Noves d’enlloc; he
polit l'estil i resulta ja una traducci6 catalanissima, acurada
i elegant. — Escric a Guillem Colom (Madrid—envii llibre
a Josep Lleonart), Gili (aviat li demanaré les 1.000 pessetes
dela quota), Duran. — Se sén embarcats cap a Barcelona En
Magraner, En Ramis d’Ayreflor, En Tous i Maroto i En Toni
Gelabert. — Vaig donant-me compte que gaudeixo de cert
prestigi entre el jovent mallorqui de la meva edat. He presa
la resoluci6 de decantar-me de I'amor probable de Na Rosa;
ara només se'm representa en la forma d’una dona adusta,
intel-lectual perd no espiritual, socialment amiga pero sen-
se cordial afectuositat, desenganyada o escalivada, d’una be-
llesa sauvatge i violenta, cara ferrenya amb ulls desmesurats i
negres que indiquen duresa, cutis masculi i pages. — Notes
preses del llibre Noruega literaria» per J. de Coussange. —
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«Fedrenerminner herlig opprinner, hver gang vi nevner var
Fedrenestavn» («El record gloriés dels nostres avantpassats
se desperta cada vegada que pronunciem el nom del nostre
fogar»). Bjerregaard—Cant nacional de Noruega. — Faguet
ha dit: «Ibsen és un gran creador d’animes». — Realitza el
pensament de Kierkegaard, que volia que fossin comencades
les novel-les després del matrimoni. — Kierkegaard havia ja
fundada la religié objectiva per a ell sol, [’sinic; ambdés do-
nen sa expressié a I'individualisme, que és, verament, el tret
essencial del caracter escandinau. ¢No tindria éxit, a Catalu-
nya, la difusi6 de’individualisme de Kierkegaard? — «’ho-
me més fort és el que roman tot sol». Ibsen, Un enemic del
poble. — «El gran pecat que escapa a la gracia... és el d’ha-
ver morta la vida de I'amor en un ésser humax. John Gabriel
Borkman. — Llev de Bjornson novel-les camperoles, articles
politicoliteraris i parlaments de propaganda. — Personatge
interessant per a mi: el pilot Salve Christiansen, de la novel-
la E/ pilot i sa dona de Jonas Lie, és una naturalesa enérgica,
pero la desconfianca i la por a ésser menyspreuat li constitu-
eixen tal font d’inquietud, que tota sa personalitat en resulta
perjudicada. Lo tragic esta de tal manera diluit en el trans-
curs del temps (en les novel-les de Jonas Lie) que passa com
en lavida, i és que un no se'n déna compte fins que es detura
i medita. — «Escric sempre sota la mirada de Kierkegaard»
i «Podem amidar la valor intima d’un home per son grau de
descontent, o, millor, perla dificultat que troba de satisfer-se.
I nogensmenys la benauranca és el nostre objectiu i aquest
objectiu no el podrem assolir siné a condicié de renunciar a
I’esperancga d’estar satisfets» (A. Kielland). — «Els joves no
comprenen els vells, pero de des el més pregon del meu cor
desig que tenguin joventut a bastament, perqué només amb
ella comprem la nostra experiéncia» (Arne Garborg, llegir
sos escrits de propaganda del 7zaal).
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