
S e r g i  P à m i e s

C a n ç o n s  d ’ a m o r
i  d e  p l u j a

b a r c e l o n a  2013 q u a d e r n s  c r e m a

INT Cançons d'amor i de pluja_MDB0103_1aEd.indd   3 11/07/13   17:13



Publicat per
Quaderns Crema, S. A. U.

Muntaner, 462  - 08006  Barcelona
Tel. 934  144  906  - Fax. 934  147  107

correu@quadernscrema.com 
www.quadernscrema.com

© 2013  by Sergi Pàmies Bertran
© d’aquesta edició, 2013  by Quaderns Crema, S. A. U.

Drets exclusius d’edició:
Quaderns Crema, S. A. U.

A la coberta, il·lustració de Studio Rudy Gómez

i s b n : 978-84-7727-547-3
d i p ò s i t  l e g a l : b . 16  279-2013

a i g u a d e v i d r e    Gràfica
q u a d e r n s  c r e m a    Composició

r o m a n y à - va l l s   Impressió i relligat

p r i m e r a  e d i c i ó    agost de 2013

Sota les sancions establertes per les lleis,
queden rigorosament prohibides, sense l’autorització

per escrit dels titulars del copyright, la reproducció total o 
parcial d’aquesta obra per qualsevol mitjà o procediment mecànic
o electrònic, actual o futur—incloent-hi les fotocòpies i la difusió

a través d’Internet—, i la distribució d’exemplars d’aquesta
edició mitjançant lloguer o préstec públics.

INT Cançons d'amor i de pluja_MDB0103_1aEd.indd   4 11/07/13   17:13





P r i m e r a  c a n ç ó

Tinc una teoria: si t’enamores sota la pluja, 
l’amor perdura més que no si fa bon temps. 
En els últims anys, i sense cap pretensió cien-
tífica, he preguntat a tothom que he conegut 
en quines condicions meteorològiques s’ha 
enamorat. En general, m’ho expliquen sen-
se reserves, amb la mirada saturada de nos-
tàlgia o amb una contrarietat que no s’esfor-
cen a dissimular. Tinc set-centes quinze res-
postes desades cronològicament i, amb el ri-
gor d’un diletant, m’aventuro a afirmar que 
la pluja és beneficiosa per aquest sentiment. 
De les respostes també en dedueixo que ens 
ve més de gust recordar com vam conèixer 
un amor passat que no un de vigent i que, 
d’entrada, no donem cap importància a si 
plovia o feia sol (encara que pugui semblar 
que la neu afavoreix l’amor, l’estadística no 
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

enganya: que nevi és una catàstrofe). Sóc 
conscient que aquestes dades, aparentment 
inútils, poden fer pensar en una dèria de col·
leccionista desvagat, però en moments de 
desconcert m’han ajudat a prendre decisions. 
Fa anys me’n vaig anar a viure a una ciutat at-
làntica, i sempre que plou, em poso la gavar-
dina i surto a voltar pels carrers. Veig dones 
amb bosses de plàstic al cap i calçat inade-
quat, sota els porxos de les places més cèntri-
ques i sota les marquesines de les botigues de 
luxe, tremolant després d’haver-se mullat fins 
al moll de l’os. I en veig d’altres que, amb 
una inconsciència heroica, surten a buscar 
taxis que mai no s’aturen. Xop, les observo 
amb atenció, buscant un creuament de mira-
des revelador, esperant que, amb la violència 
d’un llamp, l’amor ens fulmini.
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

D o s  c o tx  e s  
m a l  a pa r c ats

1 .  joan manuel serrat

S’acostuma a parlar del final de l’amor com 
d’una decadència progressiva dels afectes. 
Jo, en canvi, puc situar-lo amb exactitud: diu-
menge 5 de setembre de 2010, a un quart de 
cinc de la tarda, al número 142 del passeig 
de Sant Joan, a Barcelona. Acabem d’arribar 
d’un viatge pel sud-est de França. Estacio-
nats il·legalment al carril bus, hem falcat la 
porta de l’escala per descarregar les bosses i 
les caixes i dur-les fins a l’ascensor. Mentre 
vigilo el cotxe—l’índex de robatoris no ha 
deixat de créixer d’ençà del segle xi—, tu vas 
pujant les coses en diferents tongades. Hem 
conduït des de primera hora, alternant-nos 
al volant i compartint silencis de parella ve-
terana, dels que no fan presagiar res de bo 
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

ni de dolent. Durant el trajecte, hem inter-
canviat comentaris estrictament funcionals: 
quan tornarem a posar benzina o si ens con-
vé pagar els peatges amb targeta o en efec-
tiu. Fa temps que les nostres converses no 
van més enllà, potser perquè estem escar-
mentats de, cada vegada que intentem enge-
gar un diàleg espontani, topar contra una evi-
dència: el que abans era una excusa per l’en-
tesa, el desig i la complicitat ara provoca es-
bufecs d’impaciència i frustració. Hi ha qui 
creu que, quan s’arriba a aquest punt, l’amor 
ja no existeix. En discrepo. Afirmar que una 
parella que no té res a dir-se ha deixat d’es-
timar-se és massa simplista i, de tota manera, 
no era el cas: el viatge no responia a cap es-
tratègia de reconciliació. Encara no en sóc 
conscient (ignoro que falten onze minuts per-
què l’amor s’acabi), però Bordeus serà un 
dels últims bons records d’una història que 
haurà durat dinou anys i sis mesos. Serà un 
record marcat per la compra de dues caixes 
de Château La Clotte i pel perfeccionament 
d’un aïllament hermètic a qualsevol interfe-
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

rència. La metàfora del vi aplicada a les fa-
ses de l’amor, que els viticultors de la zona 
ens han repetit amb una insistència còmica, 
semblava feta a mida per nosaltres: del vigor 
de la joventut a la complexitat madura; de la 
flama i el foc a la llum, més serena, de l’ex-
periència. La geografia és una bona aliada 
per digerir silencis i França és una fàbrica 
de paisatges que conviden a la introspecció. 
Tot sembla natural, però s’intueix una pre-
paració escenogràfica que no descansa mai. 
Si convé posar-hi un castell, hi posen un cas-
tell. Si hi ha una vall de turons i conreus po-
licromàtics, algú s’ha pres la molèstia de 
construir-hi una carretera amb un gendarme 
que circula damunt d’un velosólex anacrò-
nic. Si amb això no n’hi ha prou per impres-
sionar el visitant, hi col·loquen campanars 
majestuosos, globus aerostàtics i ramats de 
vaques que riuen. Quan arriba la nit, l’espec-
tacle es trasllada als plats dels restaurants i a 
unes guarnicions que són patrimoni de la 
humanitat: patates enxarolades amb beixa-
mel, formatge, foie d’oca i llard d’ànec, en-
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

fornades com si fossin tresors de ceràmica 
popular. Les devorem amb un respecte ar-
queològic, com si intuíssim que el record 
d’aquest plaer podria ser el llegat pels fills 
que, amb bon criteri, hem acordat no tenir. 
Hauria d’existir un simulador per preparar 
el moment de la decepció definitiva. De la 
mateixa manera que, abans d’una missió, els 
cosmonautes assagen en piscines que repro-
dueixen les condicions d’ingravidesa espacial, 
les parelles haurien de sotmetre’s a simula-
cres per aprendre a entomar emocions tan 
brutals com el final de l’amor. Reprenc el fil. 
Jo vigilava el cotxe. Tu devies ser dalt, de la 
porta a l’ascensor, entrant bosses i caixes. Ve-
nint per la vorera, de nord a sud, vaig veure 
que, amb l’actitud informal d’un diumenge a 
la tarda, baixava Joan Manuel Serrat, el teu 
cantant preferit. Activat per l’instint, vaig 
combatre l’impacte de trobar-lo en un con-
text tan inimaginable—no és habitual que 
les icones es facin carn—. Després d’intentar 
avisar-te per l’intèrfon—per variar, estava 
espatllat—, vaig trucar-te de seguida. Potser 
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

eres a l’ascensor—no hi ha cobertura—, o 
havies apagat el telèfon, el cas és que no vas 
respondre i que en Serrat va passar de llarg. 
Ho va fer sense mirar-me, però amb un no-
mirar professional, de persona acostumada a 
ser observada i abordada, que procura prote-
gir-se fingint que no se n’adona o accelerant 
el pas quan es creua amb algú com ara jo. És 
una actitud comprensible: limita l’eventua-
litat de ser saludat, fotografiat, assassinat o 
qualsevol de les reaccions habituals entre 
idòlatres i idolatrats. Sé que creus que hauria 
pogut fer alguna cosa més, però ara que ja no 
hi ha solució, et demano que intentis enten-
dre’m. Si hagués pujat a buscar-te, fins i tot 
suposant que hagués anat molt de pressa, en 
Serrat també hauria passat de llarg (per no 
parlar del risc que algú ens robés el cotxe o 
que ens multés la Guàrdia Urbana, sempre 
més amatent a la infracció que no pas al de-
licte). Tampoc no podia aturar-lo i dema-
nar-li que t’esperés amb l’excusa que n’ets la 
més fervent admiradora. Hauria estat un prec 
massa invasiu. Per això no vaig reaccionar i, 
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

una estona més tard, amb el cotxe ben apar-
cat (admeto que trobar un bon aparcament 
ha anat pujant en la meva llista de prioritats), 
precisament quan tot just havia obert una 
ampolla de vi per celebrar el final del viatge, 
et vaig comentar que acabava de veure en 
Serrat davant de casa. En tots els anys que 
hem compartit, t’he conegut moltes expres-
sions, però cap com aquella. La seqüència va 
començar amb una pregunta que traspuava 
alarma i sorpresa, com si volguessis confir-
mar el que havies sentit. Quan t’ho vaig re-
petir, vas deixar la copa i em vas preguntar 
per què t’ho deia ara i no en el moment (¿de 
debò creies que, si t’ho hagués dit en el mo­
ment, hauries estat a temps d’arrencar a cór-
rer i de perseguir-lo passeig de Sant Joan 
avall?). Vaig respondre que t’havia intentat 
avisar i que t’havia trucat i, com que conti-
nuaves paralitzada, vaig demanar-te que ho 
comprovessis. En efecte, vas localitzar el te-
lèfon i vas mirar l’avís de trucada perduda 
però, en comptes d’atenuar-se, el dolor i la 
decepció es van agreujar. Va ser just en aques-
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

ta transició dels teus ulls incrèduls movent-se 
de la pantalla líquida a la meva mirada—més 
amoïnada que no pas penedida—quan vaig 
entendre que l’amor s’havia acabat per sem-
pre. Que tot el que pogués dir, tot el que po-
gués intentar fer per rectificar o excusar-me 
—suposant que hi hagués res de què excu-
sar-se—, seria inútil. No pas per la gravetat 
del fet—no és el moment de retreure-t’ho, 
però adores Serrat fins a mantenir una mi
tomania una mica ridícula en una persona 
de quaranta-dos anys—, sinó perquè era la 
mena de decepció que l’amor desproveït del 
foc i de la flama de la joventut no pot com-
batre ni amb totes les qualitats, teòricament 
més perdurables, de la maduresa.

2 .  fu manxú

Quan, després d’un vol turbulent, arribo a 
casa del meu germà, ell em diu: «Mentre si-
guem fora, treu a passejar el cotxe de tant en 
tant». És un turisme sud-coreà fora de ca
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