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

i
PRELUDI

—¿Per què les estripes, aquestes postals?
I el marit de Silda esbocinava, aleshores amb més fúria, 

un plec de felicitacions que havia separat de la pila que te-
nia damunt la taula. Amb un ímpetu estrany explicava el 
seu menyspreu pels qui per felicitar-lo utilitzaven postals o 
targetes de visita. «O bé es fa personalment o, si no es pot, 
almenys s’escriu una lletra», remugava recalcant les parau-
les. I aleshores deia frases eloqüents a la seva muller, en ajut 
d’aquella teoria, i feia comparacions brillants en les quals 
es plaïa a barrejar-la fent filigranes com aquesta: «¿Què di-
ries si abans d’anar al despatx cridés l’Eulàlia i li digués de 
venir a besar-te perquè sabessis que me’n vaig?».

Silda, sense perdre aquella mitja ganyota d’un somriure 
habitual—tic que coneixien tots els seus amics—, extremà 
la mobilitat de les seves nines, com si, en lloc de rodar-li 
el cap, fossin els ulls que no poguessin aturar-se amb cal-
ma davant l’espectacle del seu marit, la devoció més cara 
del qual era «marcar»—allò que se’n diu «marcar»—. Te-
nia raó la Núria de riure-se-li’n a la cara cada vegada que 
es quedava a dinar amb ells, i l’estrany és que encara mai 
l’Agustí no s’hi hagués enfadat i no li hagués donat una 
mala mirada o una mala contesta. Bé: la Núria podia pren-
dre’s aquelles llibertats i totes les que volgués, perquè hi ha 
gent que té aquest do: tot els està bé. En el fons, però, pot-
ser en feia massa, malgrat que Silda també es reia d’aques-
ta flaca del seu marit, i encara que elles dues fossin prou 
amigues, prou agermanades, per decòrum algunes vegades 
hauria pogut afluixar només que fos per evitar un rubor in-
terior, un doblec de budells que una situació així, per breu 
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que fos, fatalment produïa. Ara mateix, ¿l’Agustí li faria 
creure que no havia llegit aquelles postals? Així que veié 
que ella entrava féu veure que destriava les lletres de les 
targetes i de les postals, i immediatament es posà a esquin-
çar-les. Bé, doncs: no s’ho creuria. I ell ja sabia que ella no 
s’ho creuria; però, perquè sí, perquè volia ésser conseqüent, 
havia de fer-ho. I sobretot per poder fer-se veure davant 
d’ella, la qual miraria de cua d’ull—n’estava certa!—quan 
a taula el pare Rodés li aplaudiria el gest i el posaria de re-
lleu davant els fills. Però ¿que no ho veia, el seu home, que 
el Ricard ja començava a ésser gran i que no es mamava el 
dit? Això podia fer el seu efecte davant del Víctor i la nena, 
però el Ricard—n’estava segura—, quan son pare diria que 
havia estripat les postals perquè menyspreava felicitacions 
com aquelles, fent el distret la miraria de reüll! Faria aque-
lla cara d’encantat que sap fer tan bé quan li convé, però 
espiaria—segur!—l’efecte que les paraules del pare farien 
a ella. No compartia aquella manera d’educar els fills inten-
tant donar-los caràcter i personalitat a base d’aquelles xim-
pleries. Ximpleries, ja ho havia dit. Res més que ximpleries. 
Ell hi donaria el nom que volgués, però quan era petita ja 
li ho havia dit sempre la Roseta, aquella minyona vella que 
tingueren tant temps els seus pares: ximpleries. Feia riu-
re, la Roseta, quan s’embalava furient. Quan podia desbar-
rar, la dona, feliç. Quantes vegades la seva mare l’havia ha-
guda de cridar a l’ordre! Quan s’hi posava, oblidava que a 
casa encara hi havia categories i que l’avi tenia atacs. «No 
els llençarà, ara, els bocins, i ca!». I, efectivament, li esca-
pava el riure contemplant el seu marit apilonant els trossos 
esquinçats a una banda. Si en el fons estimava més aquells 
bocins que tot aquell munt de lletres de les quals es mos-
trava tan orgullós! Eren el trofeu de la seva victòria. Si go-
sés, els posaria en un quadre.

—¿Que vols que ho cremi, això?
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I Silda reia, reia sorollosament com volent excitar el seu 
marit a una resposta hàbil. Però aquesta vegada li fallà. Pot-
ser ell no trobà la paraula, potser la digué tan baix que 
només ell la sentí, i d’una revolada escampà aquells bocins 
per qui per lla, i s’endugué les altres felicitacions dins la 
mà estreta, que després, quan les deixaria, tindria feina a 
planxar.

Silda cridà Eulàlia, a través de la finestra que donava al 
jardí, i li digué, quan aparegué a la galeria on ella s’arregla-
va les ungles, que arreplegués els bocins delictius i els po-
sés curosament damunt aquell prestatget del bufet del 
menjador. I li preguntà si havia telefonat al fuster que vin-
gués a arreglar el gronxador de sota les acàcies. Per res del 
món no s’hi asseuria més de cinc minuts, Silda. Tota la vida 
havia tingut basarda dels balancins, i només mancava un 
gronxador doble amb complicació de moviments com 
aquell que el seu home havia triat, només perquè els Casa-
nelles n’havien instal·lat un a la Penèlope. Quin nom! Era 
ben bé un nom de l’Agustí Casanelles. Li feia recordar 
aquella anècdota del fill del senyor Flors aquella vegada 
que passava per la Gran Via i pintaven el nom de La Pina-
coteca arran d’inaugurar-se aquella botiga. De la poca-sol-
ta a fer gràcia hi ha tan poc! Aquest pensament li dugué a 
la memòria en Calvet, el del golf. Tantes senyores que es 
delien per anar-hi de companyes i tanta por que li feia a 
ella. Quina lata! Quina santa lata! Tenia horror dels «acu-
dits». La posaven furiosa. I en Calvet era això: una màqui-
na. Per cada un que n’ensopegava, vuit dies d’haver de su-
portar les seves bajanades. I sovint perdia i tot la noció de 
la correcció. «¿No és l’Elvira? Elvira! Elvira!—I s’aixecà 
corrents després d’haver fet senyal cap a fora, sense temps 
de constatar si havia estat sentida—. ¿On deu anar en 
aquesta hora? Si mai no surt de casa fins al migdia… Quin 
miracle deu haver passat a cal Ribes que ella a les deu del 
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matí… i jo dec anar com una ximpleta. Elvira! Sí que m’ha-
via vist. I porta un… ¿què deu ésser allò que duu sota el 
braç? Si estic que porta un paraigua. ¿I amb aquest sol? 
¿Una ombrel·la?».

—¿Tens por que plogui? ¿Has llegit el servei meteoro-
lògic?

«No podia fallar! Ahir ja ho havia dit en tornar de caçar: 
m’heu de posar un altre barnús, que, distret, m’hi he eixu-
gat les sabates, i, clavat!, ara ni aquell ni cap més. I si ara 
en parlo, Silda em repetirà l’escena. Encara fruirà més que 
ahir repetint-me tot allò que no comprèn per què les saba-
tes han d’espolsar-se amb un barnús. I el més bo és que ha-
gin tret el brut i no hi hagin posat el net. ¿Com sortiré ara? 
I si crido o toco el timbre m’exposo que vingui ella esvera-
da». I Agustí Assens, amb la pell una mica esborronada, es 
clavava patacades al cos per eixugar-se fins que decidí cri-
dar la cambrera, que tingué la gràcia de sentir-lo i acudir en 
auxili. «Un barnús!», digué en veu apagada arran de porta. 
«Un barnús o una tovallola, el que trobi, però afanyi’s». El 
dia que s’empipés compraria un cadenat i lligaria els bar-
nussos amb cadenes i només ell en tindria la clau. Amb això 
li passava el mateix que amb el paper sànic. Tenia la fata-
litat—i només li devia passar a ell—que no sabia ja quan-
tes vegades s’hi havia trobat, d’haver de tocar el timbre per 
cridar amb un posat contrit: «Paper!». S’imaginava una là-
mina a primera pàgina de Le Rire amb un dibuix caricatu-
ritzant aquella actitud i només amb aquell crit. «Paper!». 
Gairebé, tot sol, reia. Però un truc a la porta l’en distragué: 
«Gràcies». I cuitava a emparar-se en la flonjor seca d’aquell 
teixit de tovallola, tot cridant novament la Lluïsa de por-
tar-li les tisores per al bigoti. «¿Que ha vingut el fuster?». 
El gronxador el tenia preocupat. Justament avui no podria 

INT Novel·les (II)_BMI0207_1aEd.indd   12 10/1/18   9:32





vals.  preludi

anar-hi a esmorzar, precisament quan deuria venir gent a 
felicitar-lo. Tanta il·lusió que hauria tingut de rebre-hi es-
pecialment Casanelles, que creia que li eren reservades cer-
tes exclusives. Quan s’hauria trobat que no solament tenia 
un gronxador com el seu, sinó que, a més, hi havia una tau-
leta i aquell joc que permetia aixecar-la a gust de cadascú. 
Oh! I Sally! Si vingués miss Sally! Allò fóra el cop! Si Sil-
da sabia que la nit abans estigué jugant al billar amb ella i 
no amb en Claveria com de costum… ¿I què hi ha de mal? 
És clar que el billar era el mirall. Però, al capdavall, proba-
blement tot acabaria aquí. Miss Sally, acabat l’estiu, desa
pareixeria: potser se’n tornaria a Sidney, potser es casa-
ria amb aquell beneit de Jack, que ella sempre feia objecte 
de burles però en el fons qui sap si es delia per atrapar-lo. 
L’Assens havia sentit trabucat l’ordre íntim d’idees en ve-
nir-li el nom de Sally al pensament. I era ben rar! ¿Quina 
mena d’interès, de curiositat, de neguit podia sentir per 
aquella anglesa? És clar que era bonica, que era rossa—ei, 
el ros argentat era fals, però era rossa tanmateix!—, que te-
nia un tic sentimental interessant; però ¿què més? Si l’ha-
gués trobada en un music-hall, en un dàncing, ni s’hi hau-
ria fixat; i ara, perquè alternava entre la colònia i tothom li 
tenia atencions especials, ¿ell havia d’assetjar-la amb espe-
cial predilecció? Cada dia es convencia més que la influèn-
cia que miss Sally exercia damunt d’ell era el nom. D’ençà 
que veié un film en colors que se’n deia aquell nom—¿qui 
era la protagonista? ¿Sally Eilers? No, no era aquesta: Sally 
Eilers sembla tísica. ¿Qui devia ésser? Ruby… Ruby… Ja 
el tinc! Marilyn Milers, aquella rossa prima, alta, d’un pit 
esplèndid. ¿Què es deu haver fet aquella noia? Mai més no 
n’he vist cap film—, d’ençà d’aquell, i, millor que del film, 
d’aquella noia, el nom de Sally li féu gràcia. Sí: evident-
ment, era l’atracció del nom. Sally. Sally. «Si es digués Pepe-
ta o Silda, ¿per què no?, segurament que mai no se m’hau-
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ria acudit fixar-m’hi». D’això en tenia el millor exemple 
en el seu amic Romà, aquell que es casà amb aquella balla-
rina del Pigalle només perquè es deia Ady Clavat. El ma-
teix cas. Quin imbècil! Ara li diuen Romana. «Tanmateix 
la meva dona tindrà una enrabiada que no se l’espera. No 
en té prou d’avorrir aquest pobre bigoti meu estimat, que 
avui l’haurà de rosegar a la Hitler. Jo mateix em faig grà-
cia. Si ella pogués, estic cert que me l’arrencaria. Ja l’estic 
veient dient-me fàstics. “Ai, vés, mira-te’l que bufó. ¿On 
l’has comprat, maco?”. Ah, ahah! Deixa’m dissimular ara, 
i així si em rebento em rebentaré per dintre, que mai no 
faré tanta angúnia…».

—La senyora ha sortit. Ha dit que tornava de seguida. Crec 
que ha anat amb la senyora Elvira, la de les bàscules, ¿sap?

Sí; ja sabia qui era. El marit d’ella també. No n’hi ha-
via un pam de net. Potser, encara més que el seu marit, sa-
bia qui és el noi Forcades. «Som cruels, però, tots plegats. 
Sembla que fruïm amb el ridícul dels altres. Quan es llevi 
el Mur li clavaré un escàndol. ¿Ni el dia del meu sant no 
pot fer el sacrifici de llevar-se d’hora? ¿Per què han de tenir 
tanta mandra i tanta son endarrerida els artistes? ¿És que 
no som en uns altres temps? ¿És que els temps moderns no 
ho són per a tothom? ¿No s’han acabat les xalines, el cabell 
llarg? ¿Per què no es poden llevar a l’hora que Déu mana? 
Per això m’empipen. Semblen els amos del món. Només em 
faltaria que el Ricard s’entestés a anar fent versos. Encara 
aquests són més enzes que els pintors. No he agafat mai cap 
llibre de versos, i em sembla que mai no els trobaré a fal-
tar. Si és cert el que em va dir el pare Rodés que el Ricard 
avui em dedica un vers l’hi estriparé als nassos, encara que 
el pare Rodés em miri malament i després em renyi. Vull 
demostrar amb l’exemple que no estic per aquests orgues, 
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i vull que s’acostumin de joves a no perdre el temps. ¿Fóra 
on sóc jo si també m’hagués lliurat a parlar del sol i dels nú-
vols i de si els ocells canten o ronquen? Per això m’agrada 
Sally: quina diferència, el seu sentimentalisme! Al pa, pa, i 
al vi, vi. En lloc de fer versos les dones volen que fem altres 
coses. Això és romanticisme. Això és el positiu. S’ha aca-
bat allò de… Ja hi som: els Tarruell. M’empudeguen, però 
saben complir. ¿Amb els Fàbregas? Ja la ballem. Hauré 
de posar cara de circumstàncies. ¿Els haig d’anar a rebre? 
¿Faré veure que no me n’he adonat?».

I Agustí Assens, amb la mà als cabells, una brevíssima 
estossegada, una estirada al gec, avançà el mentó com si hi 
dugués perilla i enfocà el passadís lateral per donar més 
tard certa solemnitat a l’aparició en escena. Tots els retrats 
a l’oli que penjaven de les parets feren un badall enorme, 
llarguíssim, i estiraren els braços com desentumint-se. Els 
cortinatges s’estremiren com si sentissin el primer bri d’aire 
de la matinada. El cap de senglar dissecat obrí els ulls amb 
pausa. Les cadires s’assegueren cansades i el divan s’ajaçà 
aplanat. Només la pell d’ós blanc continuà immòbil, ab-
sent, sense cap alè de vida, com de cartó pedra i amb aquell 
posat de tant se me’n dóna que prengué des que l’obriren 
pel ventre i la plantificaren allí per dissimular les rajoles 
mig escrostonades.

—No és cap retret, però en sentir tocar dos quarts d’onze 
jo mateix m’he dit: ¿Què deu passar-li, a la Maria? ¿Què 
tal? Consti que no passa de facècia. Seieu, seguin. Tots són 
molt amables. ¿Com està, Tarruell? ¿I tu, Joan? Quina ale-
gria que em doneu!

Agustí no donava l’abast. Exagerava visiblement els afa-
lacs, i tothom semblava cohibir-se’n. Maria Fàbregas fou la 
primera que enfilà el camí:
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—Tens raó, és la meva flaca: ésser fidel a la tradició. Crec 
que la tradició és el que fa la personalitat. Puntual en tot. 
Ja saps que tant en Joan com jo n’hem fet un culte. En lle-
var-nos, a la taula, al treball, quan es tracta de felicitar els 
amics que s’ho mereixen, i això últim no hauria de dir-ho 
per tu… ahir per exemple ens vas trinxar el bridge.

En aquell instant Silda apareixia amb les mans plenes de 
testos minúsculs, al mig de cadascun dels quals unes cabe-
lleres semblaven despentinades pel vent. Aquells cactus ser-
virien de barca de salvació per a Agustí, que hauria hagut 
d’empescar-se una filigrana per dissimular la seva partida 
de billar amb «en Claveria»—íntim amic d’en Tarruell—, la 
qual partida havia estat l’excusa d’Assens per explicar a 
la seva dona el fet de no haver anat a can Fàbregas a jugar 
al bridge. Assens, en veure entrar Silda, havia estat a punt 
de cridar-la: Sally. Maria, però, havia corregut a rebre-la 
fent exclamacions davant aquell eixam vegetal, mentre en 
Joan retreia a la senyora Tarruell, mig cautelosament, que 
l’Apa, d’aquelles plantes, en deia «avortament de plantes», 
i que ell s’hi adheria, malgrat l’oposició de la seva muller, 
que ara també se les havia agafades a col·leccionar-ne; i ex-
perimentà una mena de rubor en replicar-li la senyora Tar-
ruell que ella feia anys que en col·leccionava i que en tenia 
quatre-centes disset de diferents. 

—¿No eres amb l’Elvira?—s’aventurà Agustí, obtenint 
un lleu moviment de cap de la seva muller que semblà in-
dicar-li de no insistir, i recordant a l’acte que els Ribes no 
es feien amb els Fàbregas des de les eleccions. 

Aquest pensament li suggerí el record del seu germà An-
toni, del qual tenia anunciada l’arribada per a aquell dia i 
s’acuità a dir-ho a en Fàbregas:

—Mai no diries qui arriba avui. L’Antoni.
—¿El teu germà?
—Sí, ve amb l’Helena i el noi.
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—¿El conseller?—afegí en Tarruell acostant-se als seus 
amics, que s’havien apartat de la taula on les senyores re-
menaven els cactus.

Agustí s’havia inflat tot d’una. El fet de tenir un germà 
conseller de Finances havia arribat a fer-li criar panxa. Li 
plaïa més de tenir un germà conseller que ésser-ho ell. Això 
li permetia aprofitar-se del prestigi d’aquell i evitar-ne la fei-
na i els compromisos. L’únic que el rebentava era haver de 
tenir una cunyada americana. I només que perquè ell no sa-
bia anglès, i, encara que l’Helena parlés català (s’havia ca-
talanitzat i tot el nom), a ell el partia pel mig de no poder 
marcar una mica de tant en tant d’anglès, sobretot davant de 
segons qui, puix que això li hauria donat un aire que es do-
naven d’altres davant seu. En canvi, sentia una flaca pel fill 
d’aquells, pel seu nebot, que, tot i només tenir dos anys més 
que en Ricard, semblava ja un home, i podia parlar-s’hi no ja 
com a un adolescent, sinó com a un de gran. I, si hagués go-
sat, hauria trobat la causa més fonamental de la seva simpa-
tia, gairebé admiració, per aquell xicot, en un fet realment 
excepcional: la simpatia que irradiava el seu nebot entre les 
dones. On fos s’enduia l’amistat i els somriures de les senyo-
res. I el bo és que era sense que ell hi posés gairebé res de la 
seva part. La seva sola presència desvetllava no se sabia què, 
una mena de sensació agradable de benestar, d’optimisme, 
d’alegria. A vegades el vèieu callat, entretenint-se amb una 
cigarreta entre els dits, sense «buscar», i, no fallava, les noies 
semblaven no estar sinó pel moment que ell obriria la boca. 
No havia gosat mai, l’Agustí, dir-ho al seu germà ni a la 
seva cunyada, però sí que ho havia dit molts cops a Silda, 
la qual invariablement i faceciosament hi assentia dient-li:

—Això és enveja! Enveja! I doncs, ¿què? ¿No volen dir 
res vint anys ben portats?
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