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UNA BODA A LIO






El12 de novembre de 1793 Barére va pro-
mulgar a la Convenci6 Nacional francesa un
decret funest contrala traidora ciutat de Lid,
que per fi havia estat abatuda. L’edicte aca-
bava amb aquestes paraules lapidaries: «Li6
ha fet la guerra a la llibertat. Li6 ja no exis-
teix». S’hi decretava que tots els edificis de
la ciutat rebel fossin enderrocats, i els mo-
numents, reduits a cendres; fins i tot el nom
havia de desapar¢ixer. A la Convencio li va
tremolar el pols vuit dies abans d’aprovar la
completa destruccié de la segona ciutat més
gran de Franca, i fins i tot després d’haver
signat el decret, el diputat Couthon, conven-
cut de la conformitat secreta de Robespierre,
va executar aquella ordre erostratica amb in-
doléncia. Per mirar de guardar les aparen-
ces, va congregar el poble amb gran pompa
a la placa de Bellecour, on va picar simboli-



cament les cases que havien de ser enderro-
cades amb un martell de plata; la pala, pero,
perforava les esplendides facanes de la pla-
ca amb indecisio, i el retro sord de la fulla de
la guillotina es feia anar amb conteniment.
Alleugerida per aquesta inesperada indul-
gencia, la ciutat, assolada per la guerra civil
i per un setge espantds que havia durat me-
sos, comencava a respirar esperancada, quan
d’un dia per 'altre aquell tribt huma i va-
cil-lant va ser destituit i a la Ville-Affranchie
—nom que va passar a rebre Li6 en els de-
crets de la Republica—van apareixer Collot
d’Herbois i Fouché guarnits amb la banda
dels Representants en missio. I de lanit al dia,
el que tan sols es creia un decret patetic d’es-
carment es va convertir en la crua realitat.
«Aqui fins ara no s’ha fet res», denunciava
impacient el primer informe dels nous tribuns
a la Convenci6, amb la finalitat de demostrar
el seu impetu patriotic i posar sota sospi-
ta els seus tous predecessors. I immediata-
ment van comengar les terribles execucions
que Fouché, el «witrailleur de Lyon», quan
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més tard fou duc d’Otrantoi defensor de tots
els principis legitims, no li agradaria que li
recordessin.

En comptes de la pala, que derrocava len-
tament, ara es feien esclatar fileres senceres
dels edificis més formidables dela ciutat amb
mines de pdlvora; en comptes de la guilloti-
na, «poc fiable i deficient», ara eren els afuse-
llaments en massa els que, amb una sola sal-
va de metralla, donaven mort a centenars de
condemnats. I cisellada pels esmolats decrets
que arribaven diariament, la justicia va segar
incessant com una dalla una colossal garba
humana. Ja feia temps que el fort corrent del
Roine havia substituit la lenta feina d’amor-
tallar i donar sepultura als cadavers. També
feia temps que no hi havia prou presons per
a semblant quantitat de sospitosos, de ma-
nera que es van habilitar els soterranis dels
edificis pablics, les escoles i els convents per
allotjar-hi els sentenciats, si bé no per gaire
temps, ja que la dalla escapcava a gran velo-
citat i comptades eren les vegades que un cos
escalfava el mateix jac de palla més d’una nit.

II



Un dia gelid d’aquell mes sanguinari, van
arrossegar un nou grup de condemnats als
soterranis de I’ajuntament, on compartirien
aquelles hores tragicament breus. Al migdia
els havien portat un per un davant dels co-
missaris, que havien determinat el seu des-
ti en el transcurs d’un interrogatori realit-
zat a tota velocitat. En aquell moment, els
seixanta-quatre condemnats, homes i do-
nes, seien enmig d’una gran confusio sota la
foscor d’unes voltes baixes que feien pudor
de botes de vi i floridura, i que el foc magre
d’una xemeneia situada a la part del davant
il-luminava timidament, més que no pas es-
calfava. La majoria s’havia estés amb letargia
sobre els sacs de palla, mentre d’altres escri-
vien apressades cartes de comiat sota la llum
tremolosa de les espelmes a I'inica taula de
fusta que hi havia, conscients quela seva vida
s’extingiria abans que el guspireig blau de
les espelmes d’aquella estanca freda. Tanma-
teix, ning no alcava la veu, i en aquell silen-
ci glacat, les explosions sordes de les mines
del carrer, seguides de I’esfondrament dels

I2





