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A la Marta, també pel plaer de la comunicació.
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

NOTA PRÈVIA

Inserim les referències als Assaigs—llibre, capítol i pàgina—en el 
cos del text. Corresponen a la vella edició francesa de Villey-Saul-
nier, reimpresa moltes vegades (nosaltres ens servim de la publi-
cada a París, puf , 1988, 3 vol.), que, com se sap, és encara la més 
utilitzada pels estudiosos de Montaigne malgrat els seus defectes 
i limitacions. Per a les variants del text que aquesta edició no re-
cull, recorrem principalment a la procurada per André Tournon 
(Essais, París, Imprimerie nationale, 1998, 3 vol.). Inserim també 
en el text les referències a d’altres obres quan són freqüents. Les 
traduccions són nostres, tret que ho indiquem de manera expres-
sa. En el cas dels Assaigs volem fer constar l’existència de la tra-
ducció catalana de Vicent Alonso (Barcelona, Proa, 2006-2008).
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No un rostre perfecte, sinó el meu.

	 Assaigs, i , 26, 148
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

UNA INTRODUCCIÓ A MONTAIGNE

La llum que il·lumina Montaigne és una mica fosca. Ell 
mateix ens avisa sovint de les ombres i ambigüitats que fan 
difícil entendre’l com caldria: «No tinc res a dir de mi en-
terament, simplement i sòlidament, sense confusió i sense 
barreja, ni en un sol mot» (ii , 1, 335); «Som, no sé com, do-
bles en nosaltres mateixos […]: allò que creiem no ho cre-
iem, i no podem desfer-nos d’allò que condemnem» (ii , 16, 
619). Però, sense que vulguem negligir advertiments com 
aquests, ni molts altres de semblants que trobem als Assaigs, 
creiem que l’aspiració última del pensament de Montaigne 
és sempre la mateixa: el plaer, la felicitat. Llegim, per exem-
ple, les primeres línies d’un dels capítols més cèlebres dels 
Assaigs, el que es titula «Que filosofar és aprendre a morir». 
Potser esperaríem trobar, tenint en compte el títol, el des-
plegament d’alguna mena de mística cristiana o platònica 
de la mort. Però, al contrari; només començar, Montaigne 
declara que la raó no busca altra cosa—si no és per bur-
la—que «la nostra satisfacció», «fer-nos viure bé i al nostre 
gust, com diuen les Sagrades Escriptures» (i , 20, 81); afe-
geix que, malgrat les dissensions verbals, totes les filosofies, 
i al capdavall «totes les opinions del món», coincideixen en 
aquest mateix objectiu: la vida feliç (i , 20, 81-82).

Per a Montaigne, doncs, les vestimentes filosòfiques—o 

	 La màxima, proverbial, es basa en Eclesiastés 3, 12. Montaigne la 
troba probablement en el prefaci de les jocoses Nouvelles récréations et 
joyeux devis (1558) de Bonaventure des Périers: «L’ensenyament més gen-
til per a la vida és Bene vivere et laetari […] Viure bé i regalar-se».
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

una introducció a  montaigne

religioses—amb les quals ens cobrim no canvien el nos-
tre interès de fons, la nostra inclinació última. Cap filoso-
fia ens apartarà mai tant de la condició humana per deixar 
d’estar-hi radicalment supeditats: «Però sigui quin sigui el 
personatge que l’home assumeixi [entrepraigne], mai no 
deixa de representar al mateix temps el seu» (i , 20, 81). La 
vida sempre pesa més que la doctrina o la teoria. Precisa-
ment, l’aplicació d’aquesta idea al nostre modest estudi so-
bre Montaigne ens porta a relativitzar la importància del 
seu famós retir, el moment de la seva existència que pot en-
tendre’s, en alguna mesura, com un intent de conversió a la 
filosofia. Ens reafirma, d’altra banda, en la conveniència de 
prestar una atenció màxima al període juvenil que, segons 
Montaigne mateix, constitueix «la part més bella, sencera i 
llarga de la [s]eva vida» (iii , 2, 816), un període marcat per 
l’hedonisme i també per l’amor al risc i a la improvisació (i , 
56, 320), per la confiança en els astres (i , 14, 63), en el qual, 
certament, a la filosofia no li correspon un paper de primer 
rang. Dues preguntes creuades orienten el nostre examen 
de la qüestió: ¿podem atribuir-li, malgrat tot, un significat 
filosòfic al període juvenil de Montaigne, dominat pel de-
sig i la vitalitat?, i, d’altra banda, ¿quina significació vital 
té el gir cap a la filosofia que Montaigne emprèn en el mo-
ment del retir, als trenta-vuit anys, un gir que al capdavall 
sembla fracassar? Observi’s que totes dues qüestions pres-
suposen la íntima unió entre filosofia i vida, i per tant ens 
situen en el pol contrari de tots aquells que han entès que 
la relació entre vida i filosofia és excloent.

Naturalment, per estudiar el jove Montaigne cal que ens 
referim a Étienne de La Boétie (1530-1563), l’amic fraternal 

	 Per exemple, J. H. Fichte, citat a Salvi Turró, Fichte. De la conscièn-
cia a l’absolut, Badalona, Omicron, 2011, p. 49.
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

una introducció a  montaigne

i a la vegada, en alguns punts importants, la seva antítesi. 
Molt més filòsof que Montaigne, molt més «esperit clàssic» 
que ell, probablement molt més cristià devot que ell, l’au-
tor precoç de La servitud voluntària té alguna cosa d’asceta. 
Molt allunyat del seu amic, no sols nega l’existència del plaer 
positiu, més enllà de l’evitació del sofriment, sinó que situa 
en el primer pla el combat per la conquesta de la virtut. La 
Boétie és un èmul remot de Sòcrates que veu en Montaigne 
un nou Alcibíades, un talent brillant però sense criteri, ne-
cessitat d’un mentor que el guiï en la direcció de la virtut. En 
la llarga «Sàtira» llatina que li dedica, atribueix al seu amic 
una mena de motto tan suggeridor com provocador que ex-
pressa irònicament aquesta situació: «Nec egent rectore bea-
ti» (és a dir, ‘els feliços no necessiten cap rector o cap guia’). 
Tot indica que La Boétie pensa exactament el contrari, és a 
dir, que només el sofriment ens prepara per a l’autogovern, 
i que el seu amic massa «feliç» necessitaria un ferm guiatge 
filosòfic i moral. Però és probable que en realitat Montaigne 
s’hagi reconegut en aquesta antífrasi. Creiem fins i tot que, 
si l’examinem bé, hi podem descobrir el substrat d’alguns 
dels plantejaments més característics de la seva maduresa.

La «Sàtira» queda enrere. Amb a penes trenta-tres anys, 
La Boétie agonitza. Llegint la carta en què Montaigne nar-

	 Comptant que l’atribució de l’autoria de la Mémoire sur la pacifi-
cation des troubles (ed. de Malcolm Smith, Ginebra, Droz, 1983) sigui 
correcta, i sens dubte ho és (vegeu Michel Magnien, «Pour une attri-
bution définitive du Mémoire à É. de La Boétie», a Cité des hommes, 
cité de Dieu. Travaux sur la littérature de la Renaissance offerts en l’hon-
neur de Daniel Ménager, Ginebra, Droz, 2003 , p. 133 -142), cal dir que 
no hi falten elements d’espiritualitat erasmiana. 

	 Vegeu la nostra edició a Barcelona, Quaderns Crema, 2001, que 
inclou també dos textos de Montaigne: la «Carta sobre la mort de La 
Boétie» i el capítol dels Assaigs «L’amistat».
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

una introducció a  montaigne

ra les seves últimes hores tenim la impressió que les co-
ses han canviat molt. En conversa permanent amb el filò-
sof La Boétie, diríem que Montaigne és ara més filòsof i 
menys Montaigne. Però, d’altra banda, ¿com evitar la sen-
sació d’un cert esfondrament de l’ideal filosòfic quan lle-
gim i imaginem l’escena en la qual un La Boétie agonitzant 
sembla exigir el dret de la seva ànima a ocupar un lloc en 
l’amic—o el lloc de l’amic—?

El retir de Montaigne és o pretén ser un gest clàssic. Els 
models de felicitat que la tradició filosòfica europea ha po-
sat damunt la taula podrien reduir-se a dos de fonamen-
tals: el que solem anomenar «clàssic» (o «grecoromà») i el 
«modern»… En el primer, que segurament es remunta al 
socratisme, es busca per damunt de tot la serenitat i el re-
pòs, la conformitat amb un mateix i amb un món concebut 
com a finit i ordenat. Es creu possible aconseguir una «vida 
acomplerta» o «perfecta», és a dir, una vida plenament rea
litzada a cada moment, al marge de la seva durada, en un 
present etern que mai no passa. És la vida satisfeta, tantes 
vegades evocada amb la imatge d’un recipient ple, d’una 
reserva suficient per cobrir totes les necessitats. Aristòtil 
fonamenta teòricament la idea de la «vida perfecta» quan 
distingeix entre els «moviments» (kinesêis), en si mateixos 
sempre imperfectes, incomplets, adreçats a un objectiu ex-
trínsec que requereix temps per ser atès, i les «accions» o 
«actes» (energeiai), perfectes perquè a cada instant «són un 

	 Hugo Friedrich, Montaigne, trad. de Robert Rovini, París, Galli-
mard, «Tel», 1968, p. 22. 

	 Vegeu Fulvia de Luise i Giuseppe Farinetti, Storia della felicità. Gli 
antichi e i moderni, Torí, Einaudi, 2001, p. xv , 200-202.

	 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique?, París, Galli-
mard, «Folio», 1995, p. 296-302; id., N’oublie pas de vivre. Goethe et la 
tradition des exercices spirituels, París, Albin Michel, 2008, p. 40-59.
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

una introducció a  montaigne

fi» en si mateixos. Com veure o entendre, per a ell viure és 
una «acció» plena i perfecta en si mateixa a cada moment: 
«Hom viu bé i ja ha viscut bé, i és feliç i ja ha estat feliç».

És segurament aquest ideal clàssic, el d’una «vida com-
pleta o perfecta», una vida de necessitats simples i satisfetes, 
aliena a l’ansietat pel futur, un dels factors que anima Mon-
taigne a apartar-se de l’activitat pública i a buscar la soledat 
del retir. Arribat a la maduresa i desitjós de posar a prova 
la seva gravitas, el nostre autor creu que el retir li aporta-
rà la pau i la llibertat que promet la tradició clàssica. Habili-
ta un refugi amb una magnífica biblioteca on suposadament 
s’enclaustra per meditar i escriure. I és que el veritable filò-
sof és autàrquic, no necessita de ningú ni de res: el que li cal 
ho té tot dins seu, ho porta tot amb ell («L’home d’enteni-
ment no ha perdut res si es té a ell mateix»; i , 39, 240). Però 
la pau no arriba. Una inquietud virulenta i irrefrenable s’em-
para del seu esperit, transformat en una mena de cavall des-
bocat (i , 8, 33). La soledat el fa caure en una malenconia que 
a ell li resulta molt nociva—encara que la moda intel·lectual 
de l’època la consideri propulsora de les elevacions més pu-
res i més extraordinàries de l’esperit—(ii , 8, 385).

Som ja en el terreny de la inquietud «moderna», si vo-
lem dir-ne així. Usant les paraules d’Erich Auerbach (1892-
1957), Montaigne és dels primers que s’enfronten al món 

	 Cfr. Aristòtil, Metafísica, x , 6, 1048 b 18-35 (trad. de Miguel Candel, 
Barcelona, Bernat Metge, 2019).

	 Cfr. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky i Fritz Saxl, Saturn and 
Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy and Art, Nova 
York, Basic, 1964; Klaus Reprint, 1979 (hi ha ed. castellana: Saturno y la 
melancolía, trad. de María Luisa Balseiro, Madrid, Alianza, 1991).

	 Erich Auerbach, «L’humaine condition», a Mimesis. La represen-
tación de la realidad en la literatura occidental, trad. d’Ignacio Villanueva 
i Eugenio Ímaz, Ciutat de Mèxic, fce , 1996, p. 290-291.
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

una introducció a  montaigne

—extern i intern—pròpiament modern, és a dir, entès com 
una immensitat confusa, sense ordre ni punts de referència. 
En aquest món modern, el que predomina és el moviment 
irrefrenable, l’expansió infinita, la impossibilitat d’arribar 
a un objectiu final en el qual poder reposar. Doncs bé, Mon-
taigne troba—o inventa—un expedient per apaivagar i ca-
nalitzar aquesta inquietud: «pintar-se a si mateix», que vol 
dir aquietar-se, definir-se, encarnar i ordenar en paraules el 
caos de fantasies o fantasmagories generat pel propi esperit 
(i , 8, 33). Escrivint-se a si mateix Montaigne configura una 
identitat allà on només hi havia desordre, unifica i estabilit-
za el flux psíquic fins a convertir-lo en el que es pot anome
nar—permetin-me l’anacronisme—un «jo».

A més, aquest projecte inèdit i genial, plenament modern, 
reconcilia Montaigne amb el món exterior. L’escriptura és 
també i sobretot una manera de sortir d’un mateix i de re-
trobar el món i els altres. Voldríem subratllar fins a quin 
punt és considerable la diferència entre un retir amb el qual 
Montaigne, segons diu, pretén apartar-se dels altres i refu-
giar-se en la soledat absoluta—l’anomenada «rebotiga»—
(i , 39, 241), i aquest retorn a l’altre a través de l’escriptura.

El nou projecte de Montaigne, però, té una altra conse-
qüència important, i volem fer-ne el nostre tema principal: li 
fa descobrir una mena de «perfecció» paradoxal o de segon 
grau que consisteix en la descripció fidel i en l’acceptació 
plena de la pròpia imperfecció i finitud. Es tracta de «pin-
tar […] no un rostre perfecte, sinó el meu», diu Montaigne 
(i , 26, 148). La perfecció no pertany a un objecte ideal que 

	 Sembla que el «jo» substantivat no apareix en francès fins a Descar-
tes: vegeu Terence Cave, «Fragments d’un moi futur: Pascal, Montaigne, 
Rabelais», a «D’une fantastique bigarrure». Le texte composite à la Renais-
sance. Études offertes à André Tournon, París, Champion, 2000 , p. 105-118 .
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

una introducció a  montaigne

calgui copiar; la infon el pintor o l’escriptor mateix execu-
tant rigorosament la tasca de representar-se a si mateix sen-
se idealitzacions: «La seva finalitat principal i perfecció [del 
llibre] és ser exactament meu» (iii , 5, 875).

Montaigne topa aquí amb una possibilitat extraordinària: 
l’acceptació de la imperfecció pròpia com a motiu literari 
legítim li obre la perspectiva d’una concepció molt més àm-
plia segons la qual la vida mateixa és vista i acceptada com 
«un moviment material i corporal, [com] una acció imper-
fecta i desordenada per pròpia essència» (iii , 9, 988). On 
fins aleshores, seguint un impuls característicament clàssic, 
Montaigne havia vist i lamentat la incapacitat humana per 
determinar en què consisteix el seu bé suprem o la seva feli-
citat plena, ara descobreix que és el món mateix el que im-
posa aquest suposat fracàs. En una pàgina en la qual, al cap 
dels anys, sembla polemitzar encara amb La Boétie i la seva 
reducció de la felicitat a minimització del sofriment, escriu: 
«En veritat, qui desarrelés el coneixement del mal extirparia 
al mateix temps el coneixement del plaer, i a fi de comptes 
anorrearia l’home» (ii , 12, 493). Erradicar de la nostra vida 
les llavors del mal—o de la imperfecció—comportaria des-
truir la vida mateixa, diu Montaigne en un altre moment: «El 
qui eliminés les llavors d’aquestes característiques de l’ho-
me destruiria les condicions fonamentals de la nostra vida» 
(iii , 1, 791). Per això mateix no té sentit plantejar unes nor-
mes tan exigents i uns ideals tan elevats que no sols estan fora 
del nostre abast, sinó que sovint són establerts amb no poca 
hipocresia per qui no té intenció veritable de complir-los. 
En realitat, no podem aspirar a gaire més que a una «vida 
simplement excusable» (iii , 9, 953). Pel que fa als grans 
ideals i als preceptes més elevats, són amb tota versemblança 
expedients de pedagogia política útils per mantenir la gent 
comuna en els límits d’una moralitat convenient: el malalt 
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

una introducció a  montaigne

més greu necessita la medicina més estricta (iii , 9, 990).
Montaigne es revela aquí, clarament, més modern que 

clàssic. És modern perquè accepta el moviment i la diver-
sitat i l’anteposa a la quietud autàrquica; és modern per-
què renuncia a la perspectiva del bé summe o de la felicitat 
perfecta. Només cal comparar-lo amb una figura tan repre-
sentativa de la filosofia moderna com ara és Hobbes (1588-
1679). Segons el filòsof anglès l’home no té cap objectiu final 
al qual tendir, la felicitat en aquesta vida no pot ser definida 
com una «perpètua tranquil·litat d’esperit» o com el «repòs 
d’una ment satisfeta» a la manera de les ètiques antigues. 
Això és impossible, «perquè la vida mateixa no és sinó mo-
viment»: la felicitat no és altra cosa que el «progrés conti-
nu del desig d’un objecte a un altre». L’afinitat és notable.

Les paradoxes del pensament de Montaigne semblen 
convergir en la conegudíssima sentència que trobem gaire-
bé al final dels Assaigs sobre una perfecció que consistiria a 
«saber fruir del propi ésser» (iii , 13, 1115): «És una perfec-
ció absoluta, i com divina, saber fruir lleialment del propi 
ésser» (iii , 13, 1115).

Pot semblar estrany que Montaigne acabi tornant a la 
idea de perfecció quan ja la crèiem abandonada; diríem 
que la tendència estàtica del classicisme recupera així una 
certa primacia sobre la inquietud moderna. Però el con-
text en què trobem la frase ens indica que l’essencial per a 
Montaigne és mantenir-se en el terreny de la «mesura hu-

	 Vegeu Emiliano Ferrari, «“L’homme en general”. Remarques sur 
l’anthropologie de Montaigne et Hobbes», a L’Axe Montaigne-Hobbes. 
Anthropologie et politique, ed. d’Emiliano Ferrari i Thierry Gontier, Pa-
rís, Garnier, 2016, p. 23-45 (esp. p. 39-45).

	 Thomas Hobbes, Leviatan, i,  6; i , 11. Cfr. Luc Foisneau, Hobbes. 
La vie inquiète, París, Gallimard, 2016, p. 209-230.
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mana», acceptant lleialment els límits que comporta neces-
sàriament la nostra vida imperfecta, renunciant a tot intent 
d’excedir-la, a tota ambició sobrehumana. Som molt lluny 
de la tradició, tan arrelada, que malda per assimilar l’ho-
me a Déu. Montaigne censura els qui pretenen sortir o es-
capar de l’home i transformar-se en àngels (iii , 13, 1 1 15). 
I, com podem llegir unes línies més endavant, s’interessa 
per una saviesa «alegre i social», és a dir, d’alguna forma 
oberta, expansiva, dinàmica (iii , 13, 1 1 16).

Hem parlat de modernitat i de classicisme. Naturalment, 
el cristianisme és un tercer factor a tenir molt en comp-
te. Sense interessar-nos ara pels aspectes històrics—limi-
tem-nos a recordar que Montaigne viu bona part de la seva 
vida en un país devastat per cruels guerres religioses—, 
cal assenyalar que el cristianisme xoca amb el model de vida 
clàssic en la mesura que valora que la nostra vida en aquest 
món és necessàriament incompleta i vana, que la filosofia no 
té la força suficient per asserenar la nostra «inquietud espi-
ritual [inquietudo cordis]» i que només trobem el repòs en 
la gràcia i en la transcendència. «Este mal mundo que tene-
mos», com en diu Cervantes, no és un bon lloc per instal·
lar-s’hi; amb prou feines, per transitar-hi breument de camí 
a l’altra vida. D’aquí, el consell de sant Pau: «Els qui usen 
d’aquest món, [que n’usin] com si no n’usessin [qui utun-
tur hoc mundo tamquam non utantur]» (1 Corintis 7, 31).

És ben possible que, com diu Auerbach, Montaigne se 

	 Cfr. Plató, Teetet, 176 ab.
	 Una exposició magistral a Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. 

La violence au temps des troubles de religion, vers 1525 - vers 1610, París 
i Seyssel, Champ Vallon, 1990, 2 vol.

	 Agustí d’Hipona, Confessions, i , 1 (trad. Miquel Dolç, Barcelona, 
Proa, 1989).

	 Cervantes, Quijote, ii , 11.
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

una introducció a  montaigne

sentís essencialment aliè al cristianisme, perquè «la vida ter-
renal és l’única que posseeix i vol delectar-se’n, “ja que, a 
fi de comptes, és el nostre ésser, és el nostre tot”». Molt 
abans que Auerbach escrivís aquestes consideracions, Pas-
cal celebrava Montaigne com a antídot eficacíssim contra la 
supèrbia humana, però no deixava de lamentar que, al cap 
i a la fi, acabés comportant-se com un pagà, acomodant-se 
a la miserable realitat humana i renunciant a una recerca 
conscienciosa del bé i la veritat.

I tanmateix, en el capítol «La moderació», sota una apa-
rença innòcua, Montaigne s’imagina encapçalant una es-
cola o fracció que defensaria, segons diu, una «altra via» 
(i , 30, 200). Són paraules que semblen assenyalar amb el 
dit—«Allò que no puc expressar, ho mostro amb el dit», re-
marca a iii , 9, 983—una cosa veritablement extraordinària: 
un esbós de programa alternatiu al cristià, una opció dife-
rent del «Jo sóc el camí». És probable que Montaigne—tan 
amant del «plaer de la diversitat» (iii , 9, 985)—hagi sentit 
com un obstacle l’obligatorietat d’aquest camí únic. En una 
època en què l’hegemonia del cristianisme deixava molt poc 
espai per al joc lliure de la tria i l’adaptació, Montaigne ex-
pressa alguna vegada una certa nostàlgia per aquells temps 
en què «la llibertat […] i l’atreviment dels esperits antics 
produïa en la filosofia i les ciències humanes moltes esco-
les [sectes] amb opinions diferents, cadascuna d’elles inten-
tant jutjar i triar per prendre partit» (ii , 12, 559). No és una 
de les ambigüitats menors de Montaigne el contrast entre 
aquest somni de recuperació de la plena llibertat i plurali-
tat de la filosofia i, d’altra banda, el consell prudent de li-
mitar el judici lliure a l’esfera interna del «savi» (i , 23 , 118).

	 Erich Auerbach, «“L’humaine condition”», a Mimesis, op. cit., 
p. 290. Auerbach cita Assaigs, ii , 3, 353.
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

i

«FOC D’ALEGRIA»

tres etapes de la vida de montaigne 
(segons els diners)

Fixem-nos en la interessantíssima síntesi autobiogràfica que 
Montaigne ens ofereix, en l’edició del 1588 dels Assaigs, a 
propòsit de la relació canviant que va mantenir amb els di-
ners durant la vida adulta. És segur que, malgrat el caràcter 
particular de la qüestió, podem extreure’n un esquema gene-
ral bastant versemblant sobre la seva trajectòria en conjunt. 
L’autor dels Assaigs hi distingeix tres fases: la primera, una 
llarga etapa de despreocupació juvenil, en què, sense posseir 
diners propis, confiava en el favor de la bona fortuna, amb el 
resultat que, segons diu, «mai no vaig estar millor» (i, 14, 62); 
la segona, uns quants anys («quatre o cinc», segons la versió 
del 1588) a partir que té diners propis (per tant, a partir del 
1568, data de la mort del seu pare i de l’execució del seu tes-
tament), en els quals el domina l’obsessió d’acumular riqueses 
i la por de perdre-les. El Montaigne alegre i lliure de la joven-
tut, que simplement confiava la vida i els diners «als astres», 
ara que vol guiar-se per la previsió i el seny (i, 14, 63), es trans-
forma en un home obsedit per l’economia i arriba, segons diu, 
«al punt de privar-se abjectament de la fruïció dels seus pro-
pis béns, i a establir-la tota en l’estalvi i a no usar-ne en ab-
solut» (i , 14, 65). I Montaigne es compara amb cert siracusà 
antic que, posseït per la compulsió estalviadora, «havia ama-
gat sota terra un tresor» en comptes de servir-se’n (i, 14, 65).

	 Cfr. Plutarc, Màximes de reis i generals, 176 b-c . Una idea anàloga, 
a Horaci, Sàtires, ii , 3, 109-110, 166-167.
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

la vida imperfecta

La tercera etapa comporta la superació de l’obsessió eco-
nòmica gràcies a «no sé quin bon daimon» (abans Montaigne 
havia escrit: «no sé quina bona fortuna») que el va treure 
d’ella «molt útilment» (i , 14, 65). Montaigne precisa que 
en l’adopció d’aquesta «tercera classe de vida» hi va tenir 
un paper important la realització d’un «viatge de gran des-
pesa» (i , 14, 65), segurament el viatge a Suïssa, Alemanya i 
Itàlia que va emprendre el juny de 1580, tot just després de 
publicar la primera edició dels Assaigs. Sigui com vulgui, el 
perigordí diu haver «recaigut [retombé]» després en «una 
tercera mena de vida […] certament molt més grata i més 
ordenada» (i , 14, 65). Retomber vol dir ‘retornar’, ‘recupe-
rar’. I aquest tercer Montaigne, en efecte, és en bona me-
sura la recuperació del primer, el retorn al Montaigne con-
fiat i hedonista de la joventut: «Visc al dia, i m’acontento 
de tenir amb què proveir les necessitats presents i ordinà-
ries; a les extraordinàries totes les provisions del món no 
hi podrien bastar» (i , 14, 65). És un Montaigne que, dit a la 
manera freudiana, administra la seva despesa—i al capda-
vall la seva vida—segons el «principi de realitat», amb el 
benentès que aquest, com sabem, se suposa que no és altra 
cosa que l’adaptació del «principi de plaer» a les possibili-
tats i condicions de l’existència real.

	 Cfr. Sigmund Freud, «Formulaciones sobre los dos principios del 
acaecer psíquico», a Obras completas, trad. de José L. Etcheverry, Bue-
nos Aires, Amorrortu, vol. xii , p. 223-231. Les referències a Freud, ex-
cepte en el cas de Malestar en la civilització, corresponen a l’edició de 
les obres completes d’Amorrortu.
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