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NOSTALGIA DEL PARRUS

En temps no gaire llunyans, la majoria de la poblaci6 feme-
nina es deixava créixer el pel del pubis sense cap problema.
Als anys seixanta i setanta, i fins i tot als vuitanta, la nebulo-
saidea dellibertat era tan present que inclds presidia la per-
ruqueria pubica. Eren époques en qué, durant la rebolcada,
després d’haver caigut pantalons i faldilles, quan s’abaixa-
ven les calces el bosc apareixia amb tota Iesplendor.

Com a maxim, perque els péls no sobresortissin del ba-
nyador o del biquini, es depilaven la zona que s’enfila cap a
les cuixes. Pero—tret d’algunes excepcions—aixo era tot.
La cosa va continuar aixi fins fa una década, més o menys,
quan depilar-se va deixar de ser una excentricitat librica
per convertir-se en un fet habitual. Ja no s’eliminaven no-
més els pels que s’endinsen en el territori de les cuixes, sind
també els del mont de Venus. Dos lustres més tard, ens tro-
bem amb formes d’alldo més diverses. Hem passat del jar-
di anglés al frances, amb formes geomeétriques delimitades
clarament. S’ha acabat la monotonia d’abans. Ara el dubte
es repeteix cada cop: ¢aveure qué hitrobarem...? Els grans
volums pilosos es redueixen a formes estilitzades: un sim-
patic caminoi que zigzagueja i perllonga la linia dels llavis
vaginals, un petit nuvolet, ’opcié depilacio total (amb pit-
cing al llavi major dret, per exemple) o un trianglet tracat
com amb tiralinies.

Tot aixo esta molt bé. Pero ¢que se n’ha fet, de I’entra-
nyable parras? Que la nostalgia pel matoll silvestre la com-
parteixen moltes persones ho demostra el fet que comenga
a haver-hi webs dedicades als conys dels setanta. N’hi ha
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moltes; una es presenta amb un cant d’enyoranca: «Recor-
di aquells anys meravellosos: sense el problema de la sida,
follant sense parar, sense enutjoses mamelles de silicona...
Uns anys en qué les maquinetes d’afaitar eren eines que no-
més feien servir els homes».

¢Aquesta nova nostalgia vol dir que aviat canviara la
moda i tornarem a les abundants pastures d’abans? En ab-
solut. Passaran lustres abans que comenci a ser atractiu pre-
sentar un matoll frondds al partenaire. En favor de la biodi-
versitat, seria millor que totes dues tendéncies convisques-
sin. Contral’avorriment, varietat. Pero sembla que ho fa di-
ficil el borreguisme implicit en tota moda. Només cal recor-
dar que va passar amb les aixelles. Diuen que, en époques
preterites, les dones no se les afaitaven. M’ho crec perqué
he vist fotos i pel-licules en qué dones impressionants exhi-
beixen pels a les aixelles. Pero un dia la moda va canviar i
totes van passar a depilar-se-les. Des d’aleshores no hi hem
tornat mai més, a excepcid, durant els seixanta i setanta,
d’algun sector radical del feminisme que no es depilava ni
les cames. Des d’aleshores, els amants del pel a I’aixella fe-
menina tenen com a maxim consol veure, de tant en tant,
el video d’Arros amarg, aquella pel-licula en qué I'esplén-
dida Silvana Mangano mostrava, quan al¢ava els bracos, un
garric sensualissim. Seria una llastima que amb el pél pubic
passés el mateix i les noves generacions haguessin de con-
formar-se a contemplar-lo a les webs nostalgiques.
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EL XANDAL
I LA IMMOBILIARIA

Lanoticia va sortir fauns quants dies ala premsa, en un racé
discret, en allo que els professionals anomenen un breu. Es
tracta d’una resoluci6 judicial contra I'Gs del xandal al lloc
de feina. Només amb el titular ja veus de que va I’assumpte:
algti va a treballar en xandal, 'empresa li diu que en xandal
no hi pot anar, el treballador insisteix a anar-hi amb aques-
ta indumentaria i la cosa acaba als tribunals.

Fins aqui, tot correcte. D’aquesta mena de disputes n’hi
ha a palades. El que sorprén és el pais en queé passa aques-
ta. A Franca. «El Tribunal Suprem de Franga ha validat la
rescissié del contracte d’una treballadora d’una immobilia-
ria de Nica perque el xandal no és una peca de roba indica-
da per atendre els clients». Observeu la delicadesa de I’eu-
femisme que fan servir per parlar d’acomiadament: rescis-
si6 de contracte.

Fos com fos, la resolucié del Tribunal Suprem s’ha esde-
vingut a Franca, que durant molts anys va ser per nosaltres
la meca del xandal. Recordem les bromes, fa un parell de
décades, quan travessavem la frontera, visitavem un poblet
frances i véiem que francesos i franceses sortien al carrer, a
comprar la baguet, vestits amb xandals de coloraines. Ho
trobavem exotic, fins que el xandal també va arribar mas-
sivament a les nostres botigues i ara el costum de portar-
lo tot el sant dia, es faci esport o no, s’ha estés entre nosal-
tres amb la mateixa intensitat. El xandal s’ha convertit en
un element indumentari basic. Fins a tal punt ha arribat la
identificacié del xandal amb la normalitat que, quan Vera
i Barrionuevo sortien de la preso, s’exhibien davant els fo-
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tografs en xandal perqué ’home del carrer, el lector de dia-
ris o el teleespectador, s’identifiqués amb ells i veiés que no
son mala gent. ¢Com han de ser mala gent si van en xandal,
com el comt dels mortals?

El xandal arriba al punt culminant d’Gs durant els caps
de setmana, a carrec sobretot d’habitants de les metropo-
lis i les seves conurbacions. Tant és aixi que, en molts po-
bles, els caps de setmana és costum—per matar [’avorri-
ment—anar a la plaga, asseure’s en un banc i dedicar-se a
contemplar les onades d’urbanites en xandal que hi van ar-
ribant. En monovolum o en quatre per quatre, perd tots
en xandal: lamama amb un xandal blau cel, el papa amb un
xandal rosa, lanena amb un de color verd lloro i el nen amb
un de lila i amb ratlles d’un groc fosforescent tot al llarg
dels camals. Son ciutadans que, sino es posen xandal el cap
de setmana, els sembla que no fan festa.

Doncs sembla que ara Franca fa un pas endavant i el seu
Tribunal Suprem considera valid 'acomiadament de la
treballadora que es negava a anar a I’agéncia immobiliaria
amb res que no fos un xandal. La noia no ho deu entendre,
perqué molta gent han passat de portar xandal els dies de
descans a portar-lo cada dia, feiners inclosos. ¢Quants nois
van en xandal, de dilluns a diumenge, fins i tot a ’escola?
¢Quants n’hi ha que acaben els anys d’estudi sense haver-
se posat mai uns pantalons convencionals, un polo o una ca-
misaiunes sabates no esportives? Arribats en aquest punt,
quan finalment troben feina en una agéncia immobiliaria
(de Nica o d’alla on sigui), és logic que a aquests nois els cos-
ti d’entendre que no hi poden anar, en xandal. ¢Per qué no,
si és el que han fet tota la vida?
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LES MONEDES MARQUEN

Ja tenim els primers euros a les mans. Els hem tocat, mi-
rat, de prop i a contrallum, per apendre’ns tots els senyals
que diuen que diferencien els bitllets bons dels falsos. En
aquests pocs dies ens hem acostumat més o menys al tacte,
alaforma, al color: que les monedes d’un i dos euros siguin
bicolors i els céntims no...

Una de les conseqiiencies de la irrupci6 de la nova mone-
da en les nostres vides és que, des d’ara, als relats i les pel-
licules, les accions en qué intervenen pessetes passen a de-
notar temps passats. L't de marg la ruptura sera definitiva.
Passara com quan llegim una historia de fa segles i els pro-
tagonistes parlen de maravedis o de doblons. Que algti doni
cent trenta pessetes per una barra de pa o set-centes per un
whisky sonara a antic, a una época ja clausurada, com les ca-
lesses i les tartanes, o els senyors que duien lligacames per
subjectar-se els mitjons. Doncs les pessetes ja fan que I'ac-
ci6 quedi ancorada, encara que la pel-licula o la novel-la si-
gui només de I’any passat.

Totes les coses periran pero, quan les escrivim, no pen-
sem que un dia denotaran I’ahir. Avui, per exemple, mol-
tes actituds telefoniques—en obres de teatre, pel-licules o
contes—denoten el pas del temps. ¢Com pot en Tal trucara
en Tal Altre cada dia des de casa—per assetjar-lo i insultar-
lo de manera anonima—sense que aquest en descobreixi el
numero gracies a I'identificador de trucades, tan habitual
ara en segons quins models de telefon? Amb I’actual gene-
ralitzacié de I'identificador de trucades, en Tal no hauria
gosat mai trucar-li des de casa. Com a minim, se n’hauria
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anat a una cabina. Per no marxar de la telefonia, la inexis-
téncia de mobils també fixa époques. ¢Per queé tal personat-
ge corre a la recerca d’una cabina telefonica? ¢Per qué no
es fica lama a la butxaca i en treu el telefonet? Doncs no ho
fa perque no n’hi havia, i aixd marca distancia. De la ma-
teixa manera que la marca aquest mateix aparell al titol del
primer llibre de Javier Cercas: E/ mdvzl. Quan Cercas va
publicar el 1987 aquest llibre de relats, quan llegies el ti-
tol interpretaves aquest «mobil» com a «alld que mou ma-
terialment o moralment una cosa». En canvi, als lectors que
el descobreixin ara els pot assaltar el dubte. ¢Va del mobil
que es du a la butxaca o del que et condueix a I’assassinat,
per exemple? La solucié radical és la que s’ha adoptat en la
traduccié de la novel-la 99 francs, de Frédéric Beigbeder, el
titol dela qual s’ha convertit, entre nosaltres, en 13, 99 euros,
per comptes de 99 francs o el seu equivalent en pessetes.

No podem anar al banc amb totes les videocassets i les
novel-les que tenim a casa i demanar que ens converteixin
en euros les pessetes que surten a I’accio. Esta bé que aixo
sigui aixi. Ja se n’encarregaran els adaptadors teatrals o ci-
nematografics, aquests que agafen una historia de Shakes-
peare, en vesteixen els protagonistes amb americana i cor-
bataiels col-loquen en un bar amb parets de totxo, davant
d’una cambrera mamelluda que els serveix un bloody mary
que paguen amb un bitllet de cinc euros.
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«FARGO»,
LA CONTINUACIO

Lasetmana passada es va saber que, fa un mes, una japone-
sa de vint-i-vuit anys es va morir en un bosc de Minnessot-
ta mentre buscava el tresor perdut de Fargo, la pel-licula de
Joel i Ethan Coen. La noticia ha trigat tres setmanes a arri-
bar fins a nosaltres perqué els primers a publicar-la van ser
els diaris japonesos; d’alla va saltar a la premsa dels Estats
Units i de la dels Estats Units a ’europea. L'agéncia Reu-
ters i el servei de noticies de la cadena Abc expliquen que
la dona, anomenada Takako Konishi, va arribar a Minnes-
sotta la segona setmana de novembre. Qui hagi vist Fargo
deu recordar que, després d’un segrest grotesc, un perso-
natge atura el cotxe enmig d’una extensié infinita de neu
i hi enterra un maleti amb un mili6 de dolars. Pero és tan
babau que marca la localitzacié amb un bastonet que, evi-
dentment, al cap de no res acaba sepultat per la neu, amb
la qual cosa la pel-licula finalitza sense que sigui capag de
descobrir el lloc exacte on el va amagar. Doncs a partir dels
detalls d’aquesta sequiéncia, la dona va dibuixar un ma-
pa—TI’arbre, la tanca...—amb qué pretenia trobar el male-
ti. Aix0 va ser el que va explicar als policies que la van in-
terrogar dies abans que es moris, quan la van veure fent
tombs per aquella zona inhospita i nevada. Els policies van
provar de fer-li entendre que Fargo és una pel-licula, no un
fet real, pero la dona gairebé no entenia I’anglés i va con-
tinuar al seu aire.

Que la gent confon ficcid i realitat ja se sap. Que ho pre-
guntin als actors de series televisives que veuen com pel car-
rer la gent els confon amb els personatges que interpreten
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i, si els personatges son dolents, fins i tot els increpen. El
cinema ha aconseguit que la gent cregui que és veritat allo
que no ho ha sigut mai: que els vikings duien cascos amb
banyes (no en van dur mai) o que els romans saludaven al-
cant el brag dret, una invencié del cinema mut que alguns
es van creure que era veritat, cosa que va fer que els feixis-
tes 'adoptessin. La confusié no és nova. Fa milers d’anys
que s’arrossega la historia de I’Atlantida—que s’ha provat
de localitzar a I’Atlantic, I’Artic, I’ Antartic, els mars de la
Xina, fins i tot al canal de la Manega...—i, justament ara,
Alan F. Alford, una de les maximes autoritats en mitologia,
ha certificat finalment—per si hi havia cap dubte—que no
va existir mai, més enlla del cervell de Platé, com a meta-
fora per explicar que «el mén va néixer quan un planeta va
col-lidir amb la Terra morta i seca, i va escampar d’aquesta
manera les llavors i ’'aigua de la vida». Una certificacid, per
cert, que arriba en el moment ideal, ara que s’atansa el cen-
tenari de la mort de Verdaguer, en 'imminent 2002.

Tornem a allo de la japonesa morta per confondre la fic-
ci6 de Fargo amb la realitat de Minnessotta. Per embolicar
la troca, la pel-licula comenca amb dues frases: «Aquesta
historia és real. Els fets que s’hi narren van passar a Min-
nessotta l’any 1987». SOn unes frases que tots els aficionats
al cinema consideren una broma dels Coen, una de les mol-
tes d’aquesta espléndida pel-licula. Pero, ja que la victima
s’ho va creure al peu de lalletra, ¢com és que, aferrant-se a
aquestes frases inicials i armats d’advocats americans amb
ganes de brega, els parents de Takako Konishi encara no
han presentat una demanda contra els germans Coen per
aquest engany que la va conduir a la mort? No devia tenir
familia, pobra dona.
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