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NOSTÀLGIA DEL PARRÚS

 
En temps no gaire llunyans, la majoria de la població feme-
nina es deixava créixer el pèl del pubis sense cap problema. 
Als anys seixanta i setanta, i fins i tot als vuitanta, la nebulo-
sa idea de llibertat era tan present que inclús presidia la per-
ruqueria púbica. Eren èpoques en què, durant la rebolcada, 
després d’haver caigut pantalons i faldilles, quan s’abaixa-
ven les calces el bosc apareixia amb tota l’esplendor.

Com a màxim, perquè els pèls no sobresortissin del ba-
nyador o del biquini, es depilaven la zona que s’enfila cap a 
les cuixes. Però—tret d’algunes excepcions—això era tot. 
La cosa va continuar així fins fa una dècada, més o menys, 
quan depilar-se va deixar de ser una excentricitat lúbrica 
per convertir-se en un fet habitual. Ja no s’eliminaven no-
més els pèls que s’endinsen en el territori de les cuixes, sinó 
també els del mont de Venus. Dos lustres més tard, ens tro-
bem amb formes d’allò més diverses. Hem passat del jar-
dí anglès al francès, amb formes geomètriques delimitades 
clarament. S’ha acabat la monotonia d’abans. Ara el dubte 
es repeteix cada cop: ¿a veure què hi trobarem…? Els grans 
volums pilosos es redueixen a formes estilitzades: un sim-
pàtic caminoi que zigzagueja i perllonga la línia dels llavis 
vaginals, un petit nuvolet, l’opció depilació total (amb pír-
cing al llavi major dret, per exemple) o un trianglet traçat 
com amb tiralínies.

Tot això està molt bé. Però ¿què se n’ha fet, de l’entra-
nyable parrús? Que la nostàlgia pel matoll silvestre la com-
parteixen moltes persones ho demostra el fet que comença 
a haver-hi webs dedicades als conys dels setanta. N’hi ha 
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moltes; una es presenta amb un cant d’enyorança: «Recor-
di aquells anys meravellosos: sense el problema de la sida, 
follant sense parar, sense enutjoses mamelles de silicona… 
Uns anys en què les maquinetes d’afaitar eren eines que no-
més feien servir els homes».

¿Aquesta nova nostàlgia vol dir que aviat canviarà la 
moda i tornarem a les abundants pastures d’abans? En ab-
solut. Passaran lustres abans que comenci a ser atractiu pre-
sentar un matoll frondós al partenaire. En favor de la biodi-
versitat, seria millor que totes dues tendències convisques-
sin. Contra l’avorriment, varietat. Però sembla que ho fa di-
fícil el borreguisme implícit en tota moda. Només cal recor-
dar què va passar amb les aixelles. Diuen que, en èpoques 
pretèrites, les dones no se les afaitaven. M’ho crec perquè 
he vist fotos i pel·lícules en què dones impressionants exhi-
beixen pèls a les aixelles. Però un dia la moda va canviar i 
totes van passar a depilar-se-les. Des d’aleshores no hi hem 
tornat mai més, a excepció, durant els seixanta i setanta, 
d’algun sector radical del feminisme que no es depilava ni 
les cames. Des d’aleshores, els amants del pèl a l’aixella fe-
menina tenen com a màxim consol veure, de tant en tant, 
el vídeo d’Arròs amarg, aquella pel·lícula en què l’esplèn-
dida Silvana Mangano mostrava, quan alçava els braços, un 
garric sensualíssim. Seria una llàstima que amb el pèl púbic 
passés el mateix i les noves generacions haguessin de con-
formar-se a contemplar-lo a les webs nostàlgiques.
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EL XÀNDAL  
I  LA IMMOBILIÀRIA

 
La notícia va sortir fa uns quants dies a la premsa, en un racó 
discret, en allò que els professionals anomenen un breu. Es 
tracta d’una resolució judicial contra l’ús del xàndal al lloc 
de feina. Només amb el titular ja veus de què va l’assumpte: 
algú va a treballar en xàndal, l’empresa li diu que en xàndal 
no hi pot anar, el treballador insisteix a anar-hi amb aques-
ta indumentària i la cosa acaba als tribunals.

Fins aquí, tot correcte. D’aquesta mena de disputes n’hi 
ha a palades. El que sorprèn és el país en què passa aques-
ta. A França. «El Tribunal Suprem de França ha validat la 
rescissió del contracte d’una treballadora d’una immobilià-
ria de Niça perquè el xàndal no és una peça de roba indica-
da per atendre els clients». Observeu la delicadesa de l’eu-
femisme que fan servir per parlar d’acomiadament: rescis-
sió de contracte.

Fos com fos, la resolució del Tribunal Suprem s’ha esde-
vingut a França, que durant molts anys va ser per nosaltres 
la meca del xàndal. Recordem les bromes, fa un parell de 
dècades, quan travessàvem la frontera, visitàvem un poblet 
francès i vèiem que francesos i franceses sortien al carrer, a 
comprar la baguet, vestits amb xàndals de coloraines. Ho 
trobàvem exòtic, fins que el xàndal també va arribar mas-
sivament a les nostres botigues i ara el costum de portar-
lo tot el sant dia, es faci esport o no, s’ha estès entre nosal-
tres amb la mateixa intensitat. El xàndal s’ha convertit en 
un element indumentari bàsic. Fins a tal punt ha arribat la 
identificació del xàndal amb la normalitat que, quan Vera 
i Barrionuevo sortien de la presó, s’exhibien davant els fo-
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tògrafs en xàndal perquè l’home del carrer, el lector de dia
ris o el teleespectador, s’identifiqués amb ells i veiés que no 
són mala gent. ¿Com han de ser mala gent si van en xàndal, 
com el comú dels mortals?

El xàndal arriba al punt culminant d’ús durant els caps 
de setmana, a càrrec sobretot d’habitants de les metròpo-
lis i les seves conurbacions. Tant és així que, en molts po-
bles, els caps de setmana és costum—per matar l’avorri-
ment—anar a la plaça, asseure’s en un banc i dedicar-se a 
contemplar les onades d’urbanites en xàndal que hi van ar-
ribant. En monovolum o en quatre per quatre, però tots 
en xàndal: la mamà amb un xàndal blau cel, el papà amb un 
xàndal rosa, la nena amb un de color verd lloro i el nen amb 
un de lila i amb ratlles d’un groc fosforescent tot al llarg 
dels camals. Són ciutadans que, si no es posen xàndal el cap 
de setmana, els sembla que no fan festa.

Doncs sembla que ara França fa un pas endavant i el seu 
Tribunal Suprem considera vàlid l’acomiadament de la 
treballadora que es negava a anar a l’agència immobiliària 
amb res que no fos un xàndal. La noia no ho deu entendre, 
perquè molta gent han passat de portar xàndal els dies de 
descans a portar-lo cada dia, feiners inclosos. ¿Quants nois 
van en xàndal, de dilluns a diumenge, fins i tot a l’escola? 
¿Quants n’hi ha que acaben els anys d’estudi sense haver-
se posat mai uns pantalons convencionals, un polo o una ca-
misa i unes sabates no esportives? Arribats en aquest punt, 
quan finalment troben feina en una agència immobiliària 
(de Niça o d’allà on sigui), és lògic que a aquests nois els cos-
ti d’entendre que no hi poden anar, en xàndal. ¿Per què no, 
si és el que han fet tota la vida?
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LES MONEDES MARQUEN

 
Ja tenim els primers euros a les mans. Els hem tocat, mi-
rat, de prop i a contrallum, per apendre’ns tots els senyals 
que diuen que diferencien els bitllets bons dels falsos. En 
aquests pocs dies ens hem acostumat més o menys al tacte, 
a la forma, al color: que les monedes d’un i dos euros siguin 
bicolors i els cèntims no…

Una de les conseqüències de la irrupció de la nova mone-
da en les nostres vides és que, des d’ara, als relats i les pel·
lícules, les accions en què intervenen pessetes passen a de-
notar temps passats. L’1  de març la ruptura serà definitiva. 
Passarà com quan llegim una història de fa segles i els pro-
tagonistes parlen de maravedís o de doblons. Que algú doni 
cent trenta pessetes per una barra de pa o set-centes per un 
whisky sonarà a antic, a una època ja clausurada, com les ca-
lesses i les tartanes, o els senyors que duien lligacames per 
subjectar-se els mitjons. Doncs les pessetes ja fan que l’ac-
ció quedi ancorada, encara que la pel·lícula o la novel·la si-
gui només de l’any passat.

Totes les coses periran però, quan les escrivim, no pen-
sem que un dia denotaran l’ahir. Avui, per exemple, mol-
tes actituds telefòniques—en obres de teatre, pel·lícules o 
contes—denoten el pas del temps. ¿Com pot en Tal trucar a 
en Tal Altre cada dia des de casa—per assetjar-lo i insultar-
lo de manera anònima—sense que aquest en descobreixi el 
número gràcies a l’identificador de trucades, tan habitual 
ara en segons quins models de telèfon? Amb l’actual gene-
ralització de l’identificador de trucades, en Tal no hauria 
gosat mai trucar-li des de casa. Com a mínim, se n’hauria 
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anat a una cabina. Per no marxar de la telefonia, la inexis-
tència de mòbils també fixa èpoques. ¿Per què tal personat-
ge corre a la recerca d’una cabina telefònica? ¿Per què no 
es fica la mà a la butxaca i en treu el telefonet? Doncs no ho 
fa perquè no n’hi havia, i això marca distància. De la ma-
teixa manera que la marca aquest mateix aparell al títol del 
primer llibre de Javier Cercas: El móvil. Quan Cercas va 
publicar el 1987  aquest llibre de relats, quan llegies el tí-
tol interpretaves aquest «mòbil» com a «allò que mou ma-
terialment o moralment una cosa». En canvi, als lectors que 
el descobreixin ara els pot assaltar el dubte. ¿Va del mòbil 
que es du a la butxaca o del que et condueix a l’assassinat, 
per exemple? La solució radical és la que s’ha adoptat en la 
traducció de la novel·la 99  francs, de Frédéric Beigbeder, el 
títol de la qual s’ha convertit, entre nosaltres, en 13 ,99  euros, 
per comptes de 99  francs o el seu equivalent en pessetes.

No podem anar al banc amb totes les videocassets i les 
novel·les que tenim a casa i demanar que ens converteixin 
en euros les pessetes que surten a l’acció. Està bé que això 
sigui així. Ja se n’encarregaran els adaptadors teatrals o ci-
nematogràfics, aquests que agafen una història de Shakes-
peare, en vesteixen els protagonistes amb americana i cor-
bata i els col·loquen en un bar amb parets de totxo, davant 
d’una cambrera mamelluda que els serveix un bloody mary 
que paguen amb un bitllet de cinc euros.
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«FARGO»,  
LA CONTINUACIÓ

 
La setmana passada es va saber que, fa un mes, una japone-
sa de vint-i-vuit anys es va morir en un bosc de Minnessot-
ta mentre buscava el tresor perdut de Fargo, la pel·lícula de 
Joel i Ethan Coen. La notícia ha trigat tres setmanes a arri-
bar fins a nosaltres perquè els primers a publicar-la van ser 
els diaris japonesos; d’allà va saltar a la premsa dels Estats 
Units i de la dels Estats Units a l’europea. L’agència Reu-
ters i el servei de notícies de la cadena Abc expliquen que 
la dona, anomenada Takako Konishi, va arribar a Minnes-
sotta la segona setmana de novembre. Qui hagi vist Fargo 
deu recordar que, després d’un segrest grotesc, un perso-
natge atura el cotxe enmig d’una extensió infinita de neu 
i hi enterra un maletí amb un milió de dòlars. Però és tan 
babau que marca la localització amb un bastonet que, evi-
dentment, al cap de no res acaba sepultat per la neu, amb 
la qual cosa la pel·lícula finalitza sense que sigui capaç de 
descobrir el lloc exacte on el va amagar. Doncs a partir dels 
detalls d’aquesta seqüència, la dona va dibuixar un ma-
pa—l’arbre, la tanca…—amb què pretenia trobar el male
tí. Això va ser el que va explicar als policies que la van in-
terrogar dies abans que es morís, quan la van veure fent 
tombs per aquella zona inhòspita i nevada. Els policies van 
provar de fer-li entendre que Fargo és una pel·lícula, no un 
fet real, però la dona gairebé no entenia l’anglès i va con-
tinuar al seu aire.

Que la gent confon ficció i realitat ja se sap. Que ho pre-
guntin als actors de sèries televisives que veuen com pel car-
rer la gent els confon amb els personatges que interpreten 
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i, si els personatges són dolents, fins i tot els increpen. El 
cinema ha aconseguit que la gent cregui que és veritat allò 
que no ho ha sigut mai: que els víkings duien cascos amb 
banyes (no en van dur mai) o que els romans saludaven al-
çant el braç dret, una invenció del cinema mut que alguns 
es van creure que era veritat, cosa que va fer que els feixis-
tes l’adoptessin. La confusió no és nova. Fa milers d’anys 
que s’arrossega la història de l’Atlàntida—que s’ha provat 
de localitzar a l’Atlàntic, l’Àrtic, l’Antàrtic, els mars de la 
Xina, fins i tot al canal de la Mànega…—i, justament ara, 
Alan F. Alford, una de les màximes autoritats en mitologia, 
ha certificat finalment—per si hi havia cap dubte—que no 
va existir mai, més enllà del cervell de Plató, com a metà-
fora per explicar que «el món va néixer quan un planeta va 
col·lidir amb la Terra morta i seca, i va escampar d’aquesta 
manera les llavors i l’aigua de la vida». Una certificació, per 
cert, que arriba en el moment ideal, ara que s’atansa el cen-
tenari de la mort de Verdaguer, en l’imminent 2002 .

Tornem a allò de la japonesa morta per confondre la fic-
ció de Fargo amb la realitat de Minnessotta. Per embolicar 
la troca, la pel·lícula comença amb dues frases: «Aquesta 
història és real. Els fets que s’hi narren van passar a Min-
nessotta l’any 1987». Són unes frases que tots els aficionats 
al cinema consideren una broma dels Coen, una de les mol-
tes d’aquesta esplèndida pel·lícula. Però, ja que la víctima 
s’ho va creure al peu de la lletra, ¿com és que, aferrant-se a 
aquestes frases inicials i armats d’advocats americans amb 
ganes de brega, els parents de Takako Konishi encara no 
han presentat una demanda contra els germans Coen per 
aquest engany que la va conduir a la mort? No devia tenir 
família, pobra dona.


	4,73,76,98,222,253,255 Esplendor i glòria...Papanates_BMI0178_1aEd_2aRe.pdf

