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E L  G O S  S E N S E  A M O

Divendres 7  de novembre. Concarneau està desert. El re-
llotge lluminós del barri vell, que es veu per damunt de les 
muralles, marca les onze menys cinc.

La marea està alta i una tempesta del sud-oest fa entrexo-
car les barques del port. El vent es fica pels carrers i de tant 
en tant es veuen trossos de paper voleiant arran de terra.

Al moll de l’Aiguillon no hi ha ni una llum. Tot està tan-
cat. Tothom dorm. Només estan il·luminades les tres fines-
tres de l’hotel de l’Amiral, a la cantonada que formen la 
plaça i el moll.

No hi ha finestrons, i a través dels vidres verdosos a pe-
nes s’endevinen unes siluetes. I el duaner de guàrdia, dins 
la garita, a menys de cent metres, sent enveja d’aquella gent 
que es ressaga al cafè.

Davant d’ell, a la dàrsena, hi ha una barca de cabotatge 
que aquella tarda ha vingut a arrecerar-se. Al port no hi ha 
ningú. Les politges grinyolen i un floc mal carregat espete-
ga al vent. I se sent l’estrèpit continu de la ressaca, un clic 
al rellotge que està a punt de tocar les onze.

La porta de l’hotel de l’Amiral s’obre. Apareix un home 
que continua parlant un moment per l’escletxa a algú que 
s’ha quedat a dins. El vendaval l’atrapa, li agita els faldons 
de l’abric, li fa volar el barret de bolet, que l’home enxam-
pa a temps i sosté sobre el cap mentre camina.

Ni que sigui de lluny, es nota que va una mica alegre, li 
trontollen les cames i va taral·lejant. El duaner el segueix 
amb la mirada, somriu quan a l’home se li acut encendre 
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un puro. S’inicia una lluita còmica entre el borratxo, el seu 
abric que el vent vol arrencar-li i el barret que s’escapa per 
la vorera. Se li apaguen deu mistos.

L’home del barret de bolet veu una entrada amb dos es-
glaons i s’hi arrecera, s’inclina. Una llum titil·la, molt breu-
ment. El fumador vacil·la, s’agafa al pom de la porta.

¿Potser no ha sentit el duaner un soroll que no és de la 
tempesta? No n’està segur. Primer riu de veure el noctàm-
bul que perd l’equilibri, fa unes passes enrere, tan doble-
gat que la postura resulta increïble.

Queda estirat al terra, al caire de la vorera, amb el cap 
dins del fang del regueró. El duaner es pica les costelles 
amb les mans per escalfar-se-les, observa amb mal humor 
el floc que l’irrita amb els seus espetecs.

Passa un minut, dos minuts. Fa un altra ullada al borrat-
xo, que no s’ha mogut. En canvi, ha arribat no se sap d’on 
un gos, que l’està ensumant.

—No va ser fins aquell moment que vaig tenir la impres-
sió que havia passat alguna cosa!—dirà el duaner durant 
la investigació.

Les anades i vingudes que van seguir aquesta escena són 
més difícils d’establir seguint un ordre cronològic rigorós. 
El duaner s’acosta a l’home estirat, una mica inquiet per la 
presència del gos, un animalot groc i esquerp. A vuit me-
tres hi ha un fanal de gas. Primer, el funcionari no hi veu 
res d’estrany. Després es fixa que a l’abric del borratxo hi 
ha un forat i que del forat en surt un líquid espès.

Aleshores va corrents cap a l’hotel de l’Amiral. El cafè 
està quasi buit. A la caixa hi ha una cambrera repenjada. 
Prop d’una taula de marbre, dos homes reclinats s’acaben 
el puro, amb les cames estirades.
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—Ràpid! Un crim. És que no sé…
El duaner es gira. El gos groc ha doblegat les potes i s’ha 

ajagut als peus de la cambrera.
A l’aire hi flota alguna cosa, un espant indeterminat.
—El seu amic, el que acaba de sortir…
Al cap d’uns moments hi ha tres persones inclinades so-

bre el cos, que no ha canviat de lloc. L’ajuntament, on es 
troba la policia, és a dues passes. El duaner s’estima més 
afanyar-se. S’hi precipita panteixant, després es penja a la 
campaneta d’un metge.

I va repetint, sense poder desprendre’s d’aquella visió:
—Ha trontollat cap enrere com un borratxo i ha fet al-

menys tres passos així…
Cinc homes… sis… set… I les finestres es van obrint per-

tot arreu, els xiuxiuejos…
El metge, agenollat al fang, declara:
—Una bala disparada a boca de canó en ple ventre. S’ha 

d’operar d’urgència. Que algú truqui a l’hospital…
Tothom ha reconegut el ferit. Monsieur Mostaguen, el 

principal vinater de Concarneau, un bonàs que només té 
amics.

Els dos policies d’uniforme—n’hi ha un que no ha tro-
bat la gorra—no saben ni per on començar la investiga-
ció.

Parla un home, monsieur Le Pommeret, que per l’aspec-
te i la veu es coneix immediatament que és un home im-
portant.

—Hem jugat una partida de cartes plegats al cafè de 
l’Amiral, amb Servières i el doctor Michoux… El metge 
ha sigut el primer a marxar, deu fer una mitja hora. Mos-
taguen, que té por de la seva dona, se n’ha anat cap a les 
onze…

Un incident tragicòmic. Tothom escolta monsieur Le 
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Pommeret. Ningú pensa en el ferit. I vet aquí que obre els 
ulls, s’incorpora, murmura amb veu astorada, tan suau, tan 
fina, que la cambrera esclata en una rialla nerviosa:

—¿Què passa?
Però el sacseja un espasme. Agita els llavis. Els músculs 

de la cara es contreuen mentre el metge prepara la xerin-
ga per punxar-lo.

El gos groc circula entre les cames. Algú se n’estranya.
—¿Coneixeu aquest animal?
—Jo no l’havia vist mai.
—Deu ser el gos d’algun barco.
En aquell ambient de drama, el gos té alguna cosa d’in-

quietant. ¿Potser el color, d’un groc brut? Té les potes llar-
gues, està molt prim, i el cap, molt gros, recorda alhora el 
d’un mastí i el d’un buldog alemany.

A cinc metres del grup, els policies interroguen el dua-
ner, que és l’únic testimoni de l’esdeveniment.

La gent mira l’entrada amb els dos esglaons. És el llindar 
d’un gran casal que té els finestrons tancats. A la dreta de la 
porta, un cartell de notari anuncia la venda pública de l’edi-
fici el 18  de novembre.

taxació : 80  000  francs…

Un guàrdia municipal potineja molta estona el pany sen-
se aconseguir forçar-lo i és el patró del garatge del costat 
qui el fa saltar amb l’ajuda d’un tornavís.

Arriba l’ambulància. Alcen monsieur Mostaguen fins a 
una llitera. Als curiosos no els queda més remei que con-
templar la casa buida.

Fa un any que està deshabitada. Al passadís hi regna una 
pudor feixuga de pols i de tabac. Una llanterna de butxaca 
il·lumina, a les rajoles del terra, cendra de cigarret i restes 
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de fang que indiquen que algú s’ha estat una bona estona 
espiant darrere la porta.

Un home que només porta un abric sobre el pijama li diu 
a la seva dona:

—Anem, no hi ha res més a veure. Ja llegirem la resta 
demà al diari. Mira, hi ha monsieur Sevières…

Servières és un home grassonet, amb una jaqueta color 
màstic que estava amb monsieur Le Pommeret a l’hotel de 
l’Amiral. És redactor de Le Phare de Brest, on cada diu-
menge publica, entre altres coses, una crònica humorística.

Està prenent notes, dóna indicacions, per no dir ordres, 
als dos policies.

Les portes que donen al passadís estan tancades amb 
clau. La del fons, que comunica amb el jardí, està oberta. 
El jardí està rodejat d’una paret que no fa ni un metre cin-
quanta d’alçada. A l’altra banda de la paret hi ha un carre-
ró que dóna al moll de l’Aiguillon.

—L’assassí ha fugit per aquí!—anuncia Jean Servières.

L’endemà, Maigret posa ordre tan bé com pot a aquell re-
sum dels esdeveniments. Fa un mes que està destinat a la 
Brigada Mòbil de Rennes, on hi havia alguns serveis que 
s’havien de reorganitzar. Havia rebut una trucada alarma-
da de l’alcalde de Concarneau.

I ha arribat a aquest poble en companyia de Leroy, un 
inspector amb qui encara no havia treballat mai.

La tempesta no havia cessat. Algunes borrasques feien 
rebentar sobre la ciutat uns nuvolots que queien en forma 
de pluja glaçada. Els barcos no sortien de port i es parlava 
d’un vapor en dificultats davant de les illes Glénan.

Naturalment, Maigret s’instal·là a l’hotel de l’Amiral, que 
és el millor de la ciutat. Eren les cinc de la tarda i acabava de 
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fer-se fosc quan entrà al cafè, una sala àmplia i bastant lúgu-
bre, amb el terra gris sembrat de serradures, i amb taules de 
marbre, entristides encara més pels vidres verds de les fi-
nestres.

Hi havia unes quantes taules ocupades. Però a primer 
cop d’ull es distingia la dels assidus, els clients seriosos, la 
conversa dels quals tothom intentava sentir.

Precisament algú s’aixecà d’aquella taula, un home ro-
danxó de cara, d’ulls rodons i llavis somrients.

—¿El comissari Maigret? L’alcalde, bon amic meu, m’ha 
anunciat la seva arribada. He sentit a parlar molt de vostè… 
Permeti’m que em presenti: Jean Servières. Mmm… vostè 
és de París, ¿oi que sí? Jo també! Vaig ser durant molt de 
temps director de La Vache Rouge, a Montmartre. He col·
laborat amb Le Petit Parisien, l’Excelsior, La Dépêche. He 
tingut una relació molt estreta amb un dels superiors de 
vostè, el gran Bertrand, que es va jubilar l’any passat per 
anar a plantar cols a Nièvre. I jo he fet com ell! Estic com 
qui diu retirat de la vida pública. Per distreure’m col·laboro 
amb Le Phare de Brest.

Feia saltirons, gesticulava.
—Vingui, vingui, que li presentaré els meus contertu-

lians: l’últim reducte dels alegres nois de Concarneau… 
Aquest és Le Pommeret, faldiller impenitent, rendista 
d’ofici i vicecònsol de Dinamarca.

L’home que es va aixecar i allargà la mà anava vestit com 
un gentilhome rural: pantalons de muntar de quadros, po-
laines cenyides, sense una mota de fang, pitrera de piqué 
blanc. Tenia un magnífic bigoti platejat, els cabells ben 
clenxinats, la pell clara amb taques vermelles a les galtes.

—Encantat, comissari.
I Jean Servières ja continuava:
—El doctor Michoux. Fill de l’exdiputat. En fi, metge 
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només sobre el paper, perquè no ha exercit mai. Ja veurà 
com acabarà venent-li un terreny. És propietari de les mi-
llors parcel·les de Concarneau, potser de Bretanya i tot.

Una mà freda. Un rostre prim com una navalla, amb el 
nas tort. Els cabells rojos i ja escassos, tot i que el metge no 
tenia ni trenta-cinc anys.

—¿Què vol prendre?
Durant aquella estona, l’inspector Leroy havia anat a in-

formar-se a l’ajuntament i a la gendarmeria de policia.
L’ambient d’aquell cafè tenia alguna cosa de gris, de sòr-

did, sense que es pogués precisar què era. Per una porta 
oberta s’entreveia el menjador on les cambreres amb el ves-
tit típic bretó paraven taula per al sopar.

La mirada de Maigret topà amb un gos groc, ajagut al 
peu de la caixa. Aixecà els ulls, va veure una faldilla ne-
gra, un davantal blanc, un rostre sense gràcia i en canvi tan 
atraient que durant la conversa no va poder deixar d’ob-
servar-lo.

A més, cada vegada que girava el cap, veia la mirada fe-
bril de la cambrera clavada en ell.

—Si no fos perquè aquest infeliç de Mostaguen, que seria 
un gran home si no fos pel terror que li té a la seva dona, ha 
estat a punt de deixar-hi la pell, jo hauria jurat que es trac-
ta d’una broma de mal gust…

El que parlava era Jean Servières. Le Pommelet cridava 
familiarment:

—Emma!
I la cambrera s’acostava.
—¿Què volen prendre?
Sobre la taula hi havia gerres de cervesa buides.
—És l’hora de l’aperitiu—observà el periodista—. Dit 
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d’una altra manera, és l’hora del pernod. Posa’ns uns per-
nods, Emma. ¿Li sembla bé, comissari?

El doctor Michoux es mirava el botó del puny amb aire 
concentrat.

—¿Qui hauria pogut preveure que Mostaguen s’aturaria 
al llindar per encendre el puro?—prosseguia la veu sono-
ra de Servières—. Ningú, ¿oi que no? Miri, Le Pommeret i 
jo vivim a l’altra punta de la ciutat! No passem mai per da-
vant de la casa buida! En aquella hora només nosaltres tres 
circulàvem pel carrer. Mostaguen no és pas el tipus de per-
sona que té enemics. És el que se’n diu un home de bona 
pasta. Un xicot que no té més ambició que rebre algun dia 
la Legió d’Honor…

—¿L’operació ha anat bé?
—Se’n sortirà. El més divertit és que la seva dona li ha 

muntat una escena a l’hospital, perquè està convençuda 
que es tracta d’una història d’amor. ¿S’ho imagina? Un po-
bre infeliç que no gosaria ni posar la mà sobre la seva se-
cretària per por de les complicacions!

—Doble ració!—va dir Le Pommeret a la cambrera que 
servia aquella imitació d’absenta—. Porta gel, Emma…

Alguns clients van sortir, perquè era l’hora de sopar. Una 
ventada entrà per la porta oberta i va fer estremir les esto-
valles del menjador.

—Ja llegirà la peça que he escrit sobre el tema; em sembla 
que hi he considerat totes les hipòtesis. Només n’hi ha una 
de plausible: és que ens trobem en presència d’un boig. Per 
exemple, a nosaltres que coneixem tota la ciutat, no se’ns 
acut qui podria haver perdut la raó. Ens trobem aquí cada 
tarda. De vegades l’alcalde ve a fer la partida amb nosaltres. 
O bé Mostaguen… O de vegades, pel bridge, anem a bus-
car el rellotger que viu unes cases més enllà…

—¿I el gos?
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