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Va deixar anar el diari, que primer va desplegar-se sobre
els genolls i després va lliscar lentament abans d’aterrar so-
bre el parquet encerat. S’hauria dit que acabava d’adormir-
se si no fos perqué de tant en tant entre les parpelles se li
dibuixava una fina escletxa.

¢S’ho havia cregut, la seva dona? Estava fent mitja a la
seva butaca, davant de la llar de foc. No semblava que es-
tigués observant-lo, pero ell ja sabia des de feia temps que
no se li escapava res, ni 'estremiment a penes perceptible
d’algun dels seus musculs.

La pala de mandibules d’acer, alla davant, es desploma-
va des del capdamunt de la grua i colpejava pesadament el
terra, al costat de la formigonera, amb un estrepit de fer-
ralla. Cada vegada el xoc feia tremolar la casa, i cada vega-
da la dona tenia un sobresalt, i es posava la ma al pit com
si aquell soroll, que s’havia fet habitual, I’afectés fins al seu
organ més profund.

S’observaven I'un a ’altre. No tenien necessitat de mi-
rar-se. Feia anys que s’estaven observant d’aquella mane-
ra, amb sornegueria, aportant incessantment noves subti-
leses a aquell joc.

Ell somreia. El rellotge de marbre negre amb ornaments
de bronze marcava les cinc menys cinc, i ’home semblava
estar comptant els minuts, els segons. En realitat, els comp-
tava maquinalment, esperant també ell que la busca gran
arribés a la vertical. Aleshores, els sorolls de la mescladora
i de la grua cessarien de sobte. Els homes amb impermea-
ble, amb la cara i les mans regalimant de pluja, es quedari-



en un moment immobils abans de dirigir-se cap al barraco
de fusta edificat en un racé del solar.

Era el mes de novembre. A partir de les quatre de la tar-
da treballaven a la llum dels projectors, que no trigarien a
apagar-se, i aleshores vindria sense transici6 la foscor i el
silenci; el passatge només quedaria il-luminat per la claror
d’un tnic fanal de gas.

Emile Bouin tenia les cames entumides per I'escalfor.
Quan entreobria els ulls, veia les flames: unes grogues, d’al-
tres blavoses ala base, que s’escapaven dels troncs de la xe-
meneia. La llar de foc era de marbre negre, com el rellot-
ge, com els canelobres de quatre bracos que hi havia a ban-
daibanda.

A la casa, tret de les mans de Marguerite, que es bellu-
gaven, i del feble dring de les agulles de fer mitja, tot esta-
va silencids, immobil, com en una fotografia o un quadro.

Les cinc menys tres. Menys dos. Uns obrers comengaven
a dirigir-se, lents i feixucs, cap al barracé per canviar-se de
roba, perd la grua continuava funcionantis’elevava una tl-
tima pala amb el carregament de formigo cap a 'encofrat
que marcava la primera planta de la construccio.

Les cinc menys un minut. Les cinc. La busca tremolava
vacil-lant sobre I'esfera pal-lida i se sentien cinc trucs es-
paiats, com si a la casa tot hagués d’anar lent.

Marguerite sospira, amb I'orella atenta al sobtat silenci
de Pexterior que duraria fins 'endema al mati.

Emile Bouin estava rumiant. Amb un somriure vague,
es mirava les flames a través de I’escletxa de les parpelles.

Un dels troncs, el de sobre, ja no era més que un esque-
let ennegrit que deixava escapar filets de fum. Els altres dos
encara estaven vermells, pero els cruixits anunciaven que
no trigarien a desplomar-se.

Marguerite es preguntava si ’home s’aixecaria, agafaria
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més troncs del cistell i els col-locaria al seu lloc. Tots dos es-
taven tan acostumats a I’escalfor del foc a terra que 1’assa-
borien fins que, amb la pell de la cara picant, es veien obli-
gats a fer recular la butaca.

Ell va somriure encara més. No pas a ella. No pas al foc.
Només a una idea que li passava pel cap.

No tenia pressa per traduir-la en acte. Tenien temps, tant
I'un com I'altre, tot el temps que els separava del moment
en que un dels dos es moriria. ¢Com saber qui seria el pri-
mer? Segur que Marguerite també hi pensava. Des de feia
anys, hi pensaven unes quantes vegades al dia. S’havia con-
vertit en el seu problema essencial.

Al final, Emile també va sospirar i la seva ma dreta se se-
para del brag¢ de la butaca de cuiro i palpa la butxaca de
la jaqueta d’estar per casa. En va treure una llibreteta, que
tenia un paper fonamental en la vida de la casa. Les pagi-
nes estretes tenien unes linies de punts que permetien ar-
rencar amb netedat unes tires de paper de tres centimetres.

La tapa era vermella. Hi havia un llapis estret dins la
baga de cuiro.

¢S’havia esgarrifat, Marguerite? ¢S’estava preguntant
quin seria, aquesta vegada, el missatge?

Hi estava acostumada, per descomptat, perd mai no po-
dia endevinar quines paraules escriuria Emile, i ell es que-
dava quiet expressament, amb el llapis a la ma, com si es-
tigués rumiant.

No tenia res en particular a dir-li. Només volia inquietar-
la, mantenir-la en suspens, just fins al moment en qué, pas-
sat I'estrepit de les obres, se sentiria alleujada.

Selivan acudir unes quantes idees i les descarta una rere
Ialtra. El ritme de les agulles de fer mitja ja no era exacta-
ment el mateix. Havia aconseguit torbar-la, o en tot cas pi-
car-li la curiositat.



Va fer durar el plaer cinc minuts més; i se senti el pas
d’un treballador que es dirigia cap a I’extrem del passatge.
Finalment va escriure amb lletra de pal:

EL GAT

Després es queda immobil durant cert temps abans de
tornar-se a ficar a la butxaca la llibreta d’on havia arrencat
una tira de paper.

Finalment la doblega diverses vegades, com fan els nens
quan volen disparar un tros de paper amb una goma elas-
tica. Havia adquirit en aquell joc una habilitat sorprenent,
quasi maquiavel-lica.

El paper estava col-locat entre els seus dits polze i del
mig. El dit del mig es doblegava com un gallet i, al desple-
gar-se de cop, enviava el missatge a la falda de Marguerite.

No fallava practicament mai la tirada, i ell cada vegada
n’assaboria la mateixa alegria interior.

Sabia que Marguerite no s’immutaria, que fingiria no ha-
ver-se adonat de res; continuaria fent mitja, movent els lla-
vis com si resés, mentre comptava silenciosament els punts.

Algunes vegades, esperava que ell sortis de I’habitacio,
o que estigués d’esquena recol-locant bé la llenya al foc.

Altres, després d’uns minuts d’aparent indiferéncia, dei-
xava lliscar la ma dreta pel davantal i agafava el missatge.

Si bé els actes que executaven eren sempre més o menys
iguals, hi aportaven algunes variants. Avui, per exemple,
ella estava esperant que tots els sorolls de I’obra s’hagues-
sin apagat, que el silenci envais el passatge al fons del qual
vivien.

Com si hagués acabat lalabor, va deixar la mitja sobre un
tamboret i amb els ulls mig tancats, ella també, sembla que
es quedava mig ensopida a I’escalfor de les brases.

Molt més tard, va fer com si s’adonés del paper doble-



gat que hi havia sobre el seu davantal i ’agafa amb els dits,
marcats amb fines arrugues.

Encara es podia pensar que el llencaria al foc, que esta-
va dubtant, pero ell sabia que aixo formava part de la co-
média quotidiana. Ja no 'enredava.

Alguns nens, durant un periode més o menys llarg, repe-
teixen cada dia, a una hora fixa, el mateix joc sense perdre
la seva aparent conviccid. Fan «com si».

La diferéncia és que Emile Bouin tenia setanta-tres
anys, i Marguerite setanta-un. Una altra diferéncia és que
el seu joc feia quatre anys que durava i no en semblaven
cansats.

En la tebior i el silenci de la sala, la dona finalment des-
plegava el paper, llegia sense posar-se les ulleres les dues
paraules que havia tracat el seu marit:

EL GAT

No s’immuta, no va parpellejar. Hi havia hagut notes més
llargues, més inesperades, més dramatiques, algunes que
plantejaven un auténtic enigma.

Aquella nota era la més trivial, la que rebia més sovint
quan Emile Bouin no trobava cap altre recurs.

Tira el paper alallar de foc, on s’enlaira una flama estre-
ta que va morir immediatament. Amb les dues mans al ven-
tre, es queda quieta de manera que a la sala no hi va haver
més vida que la del foc a terra.

El rellotge s’estremi, va fer un sol toc. Com si fos un se-
nyal, Marguerite s’aixeca, baixeta i menuda.

Portava un vestit de llana rosa pal-lid, el rosa de les se-
ves galtes, i un davantal de quadros blau pastel. Entre el
blanc de la cabellera encara es distingien alguns reflexos
de cabells rossos.

Amb els anys, les faccions se li havien tornat punxegu-



des. Per als altres, els que no la coneixien, expressaven dol-
cor, melancolia, resignacio.

—Una dona que val tant!...

Emile Bouin no perdia la serietat. Per a ells ja havia pas-
sat el temps de fer manifestacions expansives dels seus es-
tats d’anim. Els bastava un estremiment, un encongiment
a les comissures dels llavis, una brillantor fugitiva als ulls.

Marguerite mirava al seu voltant amb I'aire de dubtar
sobre queé faria. Ell ho endevinava, com en el joc de da-
mes un pot preveure la fitxa que I’adversari esta a punt de
moure.

No es va equivocar. Marguerite es dirigia cap a la gabia,
una gran gabia de peu, blancaiblava, amb alguns filets d or.

A dins hi havia un lloro de colors variats, immobil, amb
elsulls fixos, i es trigava una bona estona a descobrir que els
ulls eren de vidre i que el lloro, a la seva perxa, estava dis-
secat.

Ella no se’l mirava amb menys tendresa, com si enca-
ra fos viu, i avancant la ma, ficava un dit entre els barrots.

Els seus llavis es movien com un moment abans, quan
comptava els punts de la labor. Estava parlant amb I'ocell.
Semblava que estigués a punt de donar-li menjar.

Ell havia escrit:

EL GAT
Ella li responia d’'una manera muda:
EL LLORO

La resposta de sempre. Ell acusava la seva dona d’ha-
ver enverinat el seu gat, el gat d’ell, que Emile s’estimava ja
abans de coné¢ixer-la a ella.

Cada vegada que es quedava assegut davant del foc, en-
tumit per les bafarades d’escalfor que li enviaven les bra-
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ses, estava temptat d’allargar una mica la ma per acariciar
I’animal de pél suau, estriat de negre, que tan bon punt ell
s’asseia, solia venir a arraulir-se a la seva falda.

—Un vulgar gat de teulada—pretenia ella.

Als temps en qué encara es parlaven, quasi sempre era
per iniciar una disputa.

El gat potser no era de raca, perd tampoc no era un gat
de teulada. El seu cos era més llarg, més elastic, i s’estirava
fregant les parets i els mobles com el cos d’un tigre.

Tenia el cap més petit, més triangular que els gats domes-
tics i la seva mirada era fixa i misteriosa.

Emile Bouin defensava que era un gat salvatge que s’ha-
via aventurat a Paris. Lhavia trobat molt jovenet en el racé
d’unes obres, a I’época en qué encara treballava en el Ser-
vei de Vies Publiques de Paris. Era viudo i vivia sol. El gat
es va convertir en el seu company. Encara hi havia cases a
I’altra banda del passatge, alla on ara estaven construint un
gran edifici de pisos.

Quan va travessar la calcada per casar-se amb Margue-
rite, el gat el va seguir.

EL GAT

El gat que va descobrir, un mati, al racé més fosc del ce-
ller.

El gat que va resultar enverinat després de menjar la carn
picada que li havia preparat Marguerite.

L’animal no es va acostumar mai a Marguerite. Durant
els quatre anys que va viure a la casa del davant, només va
acceptar el menjar de mans de Bouin.

Dos o tres cops al dia, amb un simple petar de llengua
que servia de senyal, seguia el seu amo per les voreres del
passatge com un gos ensinistrat.

Emile era I'Gnica persona que havia acariciat aquell gat,
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fins que tots dos van entrar en una casa on regnaven tot
d’olors desconegudes.

—FEs una mica feréstec, perd ja s’acostumara a tu...

No s’hi va acostumar. Era desconfiat, no s’acostava mai
a Marguerite ni a la gabia del lloro, un gran guacamai de
colors brillants que no parlava, perd que quan s’enfadava
feia uns crits horrorosos.

El teu gat...

El teu lloro...

Marguerite era dolca, quasi suau. Te la imaginaves jove
i esvelta, vestida també en tons pastel, cofada amb un gran
barret de palla i passejant-se poéticament per la vora d’un
riu amb un para-sol a la ma.

Es que, a més, al menjador hi havia una foto on se la veia
aixi.

Encara es mantenia prima. Només se li havien inflat una
mica les cames. Conservava aquell mateix somriure mas-
sa dol¢ davant de la vida, com abans davant del fotograf.

El gat i el lloro, tan desconfiats 'un com I’altre, es limi-
taven a observar-se de lluny, amb cert respecte. Quan el
gat, sobre la falda del seu amo, comencgava a fer rum-rum,
ellloro es quedava quiet per observar-lo amb els seus grans
ulls rodons, com si aquella remor regular i monotona el dei-
xés perplex.

¢Havia descobert el gat el poder que tenia sobre el gua-
camai? ¢No I'espiava amb una dol¢a satisfaccio, amb els
seus ulls mig clucs?

Ell no estava engabiat. Ell compartia ’agradable escal-
for del seu amo, que el protegia.

Arribava un moment en que, fart d’estudiar un pro-
blema sense solucid, el lloro es posava nervids i s’empipa-
va. Les plomes se li estarrufaven, estirava el coll, com si no
estigués envoltat de barrots, com si anés a saltar sobre el
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seu enemic, i els seus xiscles penetrants ressonaven per la
casa.

Aleshores Marguerite pronunciava:

—Estaria bé que ens deixessis sols un momentet...

«Ens» volia dir ella i 'ocell. El gat també s’estremia, sa-
bent que estaven a punt d’agafar-lo, portar-lo al menjador
fred on Bouin s’asseuria en una altra butaca.

Marguerite obria la gabia i parlava amb veu dol¢a, com
es parla a un amant o a un fill. No li calia allargar la ma.
Anava a seure al seu lloc. El papagai mirava la porta tanca-
da de la sala d’estar, escoltava per assegurar-se que no cor-
ria cap perill; que els dos estranys, I’home i el seu animal,
jano eren alla per amenacar-lo o burlar-se’n.

Aleshores, amb un gran salt, es llancava cap al respatller
d’una cadira, perqué no volava. En dos o tres salts arribava
fins a la mestressa i es posava sobre la seva I’espatlla.

Ella continuava fent mitja. El joc de les agulles brillants
el fascinava. Quan ja en tenia prou, fregava el seu nas enor-
me contra la galta de la dona, i després, contra la pell més
suau de darrere de I'orella.

EL TEU GAT
EL TEU LLORO

Els minuts s’escolaven. Emile, al menjador, Marguerite, a
la sala, fins que el rellotge de marbre marcava ’hora d’anar
a fer el sopar.

En aquella época, encara era ella la que cuinava per a
tots dos.

Al comencament, Emile s’havia reservat la feina de pre-
parar el menjar del seu gat. Una setmana, en que ell va aga-
far la grip i es va haver de quedar tres dies al llit, ella ho va
aprofitar per comprar carn tendra a la carnisseria, tallar-la
a trossos, coure-la, barrejar-la amb arros i verdures.
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