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ESCRIT DES DEL MARGE
d’AUGUST RAFANELL

Els autors d’aquest llibre m’han demanat que hi posi unes
ratlles de presentacié. Confesso que el meu credit en ma-
téria de poesia contemporania és més aviat pobre. Només
se m’acut, doncs, interpretar la sol-licitud que se m’ha fet
com una agosarada variant de 'amistat. A aquesta anoma-
lia se n’hi afegeix una altra. El text del qual hauria de dir
alguna cosa minimament significativa és rar. Es bellament
rar. Donat el cas, aix0 tranquil-litza, i fa que un s’hi pugui
acarar sense prejudicis d’escola. Perque, en efecte, Omz-
bra i llum: variacions sobre un tema romantic té totes les
cartes d’un producte inclassificable. Ja ho mostra d’entra-
da el fet que vagi firmat per dos noms, per dues persones
singulars. Segur que hi deu haver exemples homologables
dintre del panorama de la poesia global, que ara se m’es-
capen. El que és en la nostra tradicié autoctona, en tot cas,
un exercici aixi resulta, si més no, sorprenent. Els mateixos
autors expliquen al final del volum la peripécia de la seva
col-laboracié. Ara bé; més enlla de les justificacions apres
coup, 'aposta per construir un poema escrit a dues mans
diu molt de la vocacié que el presideix, que és sobretot una
vocaci6 d’originalitat.

Pero els versos d’Osmzbra i l[lum encara contenen una ra-
resa més fonda que aix0. El 1978, quan es van publicar per
primera vegada, la impressié que el lector en podia treure
per forca havia de ser la perplexitat. ¢ A qué venien uns ver-
sos expressament «romantics»? La sola adduccié d’aquest



adjectiu estava fora de lloc i fora de temps. En el moment
de falcar-los dintre d’una revista erudita, els autors sabien
que anaven contra direccid. Llavors, tant ’académia com la
situacion conspiraven perque fructifiqués un altre tipus de
poesia. D’una banda, hi haviala que ho fiava tot ala llengua.
Ultims abonats al simbolisme, molts dels poetes catalans de
la década de 1970 van propendir a ’abts dels significants.
Qui té llengua a Roma va, devien pensar (no pas sense una
punta de rad). La llengua—el catala rescatat i purificat—es
va tornar, sobretot en boca dels més joves, una finalitat en
si mateixa. La llengua catalana era per damunt de tot una
matéria que havia resistit als embats de la liquidaci6. Fent-
ne una destil-lacié alambinada, la poesia resultant podia ser
que no volgués dir gaire res; o que el que volia dir es limités
a ser musica ambiental. El poeta catala tenia vara alta per
no fer-se entendre. S’ho podia permetre, erigit en una espe-
cie de meédium de la col-lectivitat. Aquesta mena de roman-
ticisme apostolic va produir més una exemplaritat idioma-
tica que no pas una elevacio literaria.

En paral-lel al preciosisme lingiiistic, en la poesia catala-
na del temps d’Omzbra i llum s’escampava alldo que Salvat-
Papasseit n’hauria dit el «fum de fabrica». El poeta pujava
al pulpit per dir la realitat, i inclas per incitar a canviar-la: a
transformar-la. Sovint sense saber-ho, el practicant del «rea-
lisme social» també participava d’un estat d’esperit plena-
ment romantic. Pensem que el cappare Victor Hugo, en el
seu llibre programatic intitulat justament Les Rayouns et les
Ombres, desdoblava el creador en activista:

Peuples! écoutez le poéte!
Ecoutez le réveur sacré!



Dans votre nuit, sans lui compleéte,
Lui seul a le front éclairé.

Capal1978,ien concretenles pagines de la revista que va
acollir la primera versié d’Omzbra i [lum, tocava fer i predi-
car el compromis, que és com dir la militancia paraliteraria.

El 1971 Gabriel Ferrater avisava del problema creat per
una externalitzacié com aquella. En el prefaci a la reedicié
deles Versions de Holderlin, de Carles Riba, Ferrater retreia
un escrit antic i poc conegut de 'autor de les Estances, en
qué aquest censurava 7z toto la tradicié lirica catalana. No
és pas casual que el fragment en qiiestio passés per ull a qua-
si tothom. Ferrater trobava «particularment ironic que poc
després de mort ell [Riba], el mot de “realisme” fos adop-
tat com a lema que es pretenia innovador: quin glorids en-
fonsament de portes obertes!». Juraria que el paper de Fer-
rater, divulgat poc abans d’Omzbra ¢ llumz, va deixar marca i
va tocar la fibra de més d’un dels que comencaven a edificar
versos en la llengua del pais. Per aquests pocs, la bona poe-
sia constituia un exercici d’innovacid; per tant, també una
proposta de ruptura.

Vistes aixi les coses, hauriem de llegir el llibre que el lec-
tor té als dits com un rebuig i com una afirmacié. Aquesta
obra, deliberadament inusual, implicaria un rebuig dela tra-
dici6 aixecada sobre I'altar de la Causa (la que sigui) i alho-
ra 'afirmacié d’un romanticisme més profund que el vul-
gar i corrent. D’un romanticisme, després de tot, universal.
Aqui tocaria desplegar la panoplia de veus que ressonen en
el llibre que ara es presenta. No puc entretenir-m’hi. Tam-
poc fa al cas. El poema Owmzbra i [[um narra un interioris-
me que s’explica al marge de la historia, també al marge de



la filologia. Encara que els autors creguessin que havien de
posar en 'apendix les fonts directes que havien incorporat
al seu text, em sembla que les que hi pesen més son les in-
directes. Un hi pot detectar, diria jo, I'ascendent dels lake
poets del primer vuit-cents angles, intérprets d’un paisatge
actiuidialectic, com tret d’un quadro de Turner. Fan pensar
en aquesta eventual influéncia la majoria dels llocs comuns
que esquiten el poema: els lilas i les pinyoques, el vol detin-
gut de I'albatros, la molsa i el tempir. Tot aixo també ens
podria evocar el Lamartine que s’exclamava, precisament a
la vora d’un llac: «O temps! suspends ton vol, et vous, heu-
res propices!». També podria evocar el Leopardi absort da-
vant la «profondissima quiete», tan proxima a «l’éxit quies-
cent» que puntua el nostre text. El «tema romantic» sospi-
to que beu d’unes fonts com aquestes, que, tot comptat, es
podrien sintetitzar en un parell de versos: «No, no he llegit
elllibre. | No, no he llegit cap llibre». Cosa que invita a pen-
sar en les paraules del patriarca Herder, en descriure el ter-
rabastall dels fundadors del «tema romantic»: «No soc aqui
per pensar sind per ser, per sentir, per viure!».

No vull pas incérrer en la sobreinterpretacié. Un text com
el d’Omzbra i llum, marcat per la seva individualitat radical,
segurament s hi presta menys que cap altre. Em penso, amb
tot, que encara se’n pot estirar un fil més. Cap al 1978, dos
joves poetes catalans no podien no associar el seu romanti-
cisme també amb ’aire que des de I'Orient invocava la uni-
tat essencial dels contraris. Ja se sap: a I'inici de la decada
de 1970 les «filosofies de I'underground» triomfaven arreu,
imés a Eivissa que enlloc. El poetes d’Omzbra i llum confes-
sen que escriuen perque no volen llegir el llibre, cap llibre.
I ho justifiquen:
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Es cert—i ho saps—que més enlla de la ment
només hi ha el buit humit i sord, espectral,
on la lletra confon imatge, mot i somni.

Doncs bé. O molt m’equivoco, o aixo retira al Lao Tse del
Dao. Aixd sén els peixos Yin i Yang. Es I'esséncia que per-
fuma la lirica xinesa, la mateixa que el 1967 havia tornat a
posar en solfa en catala Maria Manent. Es la melodia dels
poetes de la dinastia Tang, que llavors comencen a circular
per aqui en versions accessibles. Es TuFu, quan escriu: «Sén
negres sobre el camp els ndvols en repos...». Ombra i llum.
Moviment i repos. La solucio dels oposits, que no es troba
pas en la naturalesa aparent i si en la naturalesa essencial de
les coses, la que incita a «fruir de la vesprada, | tot i que sot-
ges, aspriu, la tornada de 'ombra».

Vet aqui el «discurs original» que, com apunten els au-
tors en I’epileg, anima la raresa d’Omzbra i [lum. No sé pas si
amb aquestes ratlles intuitives i elementals I’he aclarit o ’he
enfosquit. Potser he fet totes dues coses alhora. Si és aixi,
hauré sigut una mica conseqiient amb I’esperit que informa
el llibre de dalt a baix. I de passada, hauré mirat d’aportar
un granet de sorra a la quarantena de I’editorial que es dig-
na publicar-lo, que es va dignar publicar-me a mi tants fulls
que ara em fa més aviat I'efecte que també van ser, a la seva
manera, variacions sobre un tema romantic.

Avinyonet, Cap d’Any del 2019
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A Edith i Bernadette.
A Santi Loperena i Montserrat Serrabima.

And go south in the winter.

T.S. ELIOT



No coneixes altra llum més que aquesta
perqueé és mort i ja defalleix

el jorn cada dia que passa.

No coneixes altra llum més que aquesta
perque cada dia sents com creix la fosca,
s’allargassen les ombres i minva el jorn.

I és que no saps d’altra llum més que aquesta
i, al rafec, sota els arbres, creus fruir de la vesprada,
tot i que sotges, aspriu, la tornada de 'ombra.
Digues: aquesta és I’escletxa per on el sol, indolent,
travessa el sostre i escampa

llum d’estiu arreu de la cambra closa.

Digues: aquest és el broll que llisca, rodola,
fumeral avall, per instaurar la certesa

del solstici que desvetlla, assaonador,

gra i llavor, designi i malastruganca.

No coneixes altra llum més que aquesta,

que ha omplert camins i roquissers

de velles sentors, ristegues i asprives.
Missatger d’una llum que no coneix repos,
sols coneixes aquesta llum

que brandeix aquella calitja, sotmet

els confins de boira ardent, minva

i obre la pinyoca i fa tancar els lilas.

I no és incerta, la seva ombra,

ans sembla romandre, fixa,

Is



arrelada als murs i als camins,

a la soca dels arbres i als records de I’hivern.
Saps, perque ets fidel a la cita els capvespres,
que frisa el sol, insistent, per anar-se’n,

i que, cada jorn més lluny,

trigara per entrar altre cop dintre de casa.
Digues: ai de mi, ¢d’on trauré,

quan sigui hivern, les flors, i d’on

I’esclat del sol

il’ombra de la terra?
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Ara vine, acosta’t.

Aquesta és I’escletxa per on el sol,
indolent, travessa el sostre.

La llum d’estiu s’escampa arreu
de la cambra closa; la humitat
rodola fumeral avall,

instaurant la certesa d’un solstici.
¢Veus? Toca’l.

Aquest broll que omple roquissers
i camins de sentors asprives

és missatger d’una llum

que no coneix repos:

calitja lenta, ténue, coent, sotmesa.
Allarga els dits. Toca-la.

S’obre el pensament com la pinyoca
ifa tancar els lilas.

Degoten les fruites

en un laberint de boira ardent.
Aravine, acosta’t.

¢Que no és incerta, ’'ombra?
Acosta’t;

callada, fixa, arrelada als murs,

als records de I’hivern.

Acosta’t.

En la nostra humitat creix la fosca,
s’allargassen les ombres,

17



minva el jorn...

¢Es que defalleix, ja, la mort?

Allarga els dits. Toca-la.

¢Es que no hi ha altra llum més que aquesta?
Al rafec, sota els arbres, creiem defugir la vesprada,
perd sotgem, asprius, la tornada de 'ombra.
Saps que ets fidel a la cita.

Frisa el sol per anar-se’n,

i és cada cop més lluny.

Com aquesta escletxa de llum,

com aquest desig nostre

que no coneix repos.
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Minven a la mar les llums

en bracos de I'obscura servitud,

i arriba el lent capvespre

ocult en el desordre.

Albira, I'heroi, el malefici.

Aquesta és I’escletxa on el sol

indica la certesa més cruel:

turment i recanca de la vida,

del goig on s’esfullen amor i sentiment.
Je songe parfois a un certain poéme

sur une corde de luth. Pensa

en el solstici impossible que clivella,
transparent, ’orgull de la nit

i de la sang, I'orgull de la vida.

Pensa en el mot suspes, violent,

enmig del brogit de la tempesta.

Ets un vell fracassat en una nau esfondrada,
un fustam corcat pel desdesig.

Ara, pero, oblida-te’n. Vespreja:

ofega en la tenebra el pensament.
Fixa’t: voleien robes i vestits

ila carn batega en cada foc nocturn.
Oblida-ho tot. Trenca rems, esquinga veles.
Aixeca, ara, al punt més alt

del castell obscur, les bellumes

del fanal trontollant del desig.
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Enlaira’t, rialler i ardit. I dansa!
Dansa, dansa, dansa!
L’aigua ja et rabeja els malucs incendiats.
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Es gelida, ara, i erma, la platja, la casa.
Sotmesa a I’ordre d’una obscura servitud;
clivellada per I'orgull de la nit

i dela pols, per 'audacia dels vents

i per 'empait del brogit i de la molsa.
Hivernal euforia de les aigiies i del llim.

No podia, ara, oblidar-me’n,

ni ofegar en la memoria el cruel pressentiment
—el batec de la carn en tots els focs nocturns—,
ni la lluita, la desfeta de la llum a I’hora de la fosca.
¢Serem batuts com I'estornell al filat sedegds,
encegats per la llum al cimal del Brocken?
Vine, acosta’t.

¢Sents 'ombra,

i com és quiet I'aire?

¢Sents el gel vora el llit,

el degoteig de I'hivern entre els llibres?
Piangete, amanti, poi che piange amore.

¢La humitat roent?

Mira-la:

callada, fixa, arrelada als murs,

als records de I’hivern,

mostrant el llast,

el glapit de somnis lassos i latents,

cristall sovint com sofre

—acritud i blavor de I'aire—,
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argent viu o porpra.
Fulgors com d’un ordit salvatge,
creuera de desig i malastruganca.

22



