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

E S C R I T  D E S  D E L  M A R G E
d’august rafanell

Els autors d’aquest llibre m’han demanat que hi posi unes 
ratlles de presentació. Confesso que el meu crèdit en ma-
tèria de poesia contemporània és més aviat pobre. Només 
se m’acut, doncs, interpretar la sol·licitud que se m’ha fet 
com una agosarada variant de l’amistat. A aquesta anoma-
lia se n’hi afegeix una altra. El text del qual hauria de dir 
alguna cosa mínimament significativa és rar. És bellament 
rar. Donat el cas, això tranquil·litza, i fa que un s’hi pugui 
acarar sense prejudicis d’escola. Perquè, en efecte, Om-
bra i llum: variacions sobre un tema romàntic té totes les 
cartes d’un producte inclassificable. Ja ho mostra d’entra-
da el fet que vagi firmat per dos noms, per dues persones 
singulars. Segur que hi deu haver exemples homologables 
dintre del panorama de la poesia global, que ara se m’es-
capen. El que és en la nostra tradició autòctona, en tot cas, 
un exercici així resulta, si més no, sorprenent. Els mateixos 
autors expliquen al final del volum la peripècia de la seva 
col·laboració. Ara bé; més enllà de les justificacions après 
coup, l’aposta per construir un poema escrit a dues mans 
diu molt de la vocació que el presideix, que és sobretot una 
vocació d’originalitat. 

Però els versos d’Ombra i llum encara contenen una ra-
resa més fonda que això. El 1978 , quan es van publicar per 
primera vegada, la impressió que el lector en podia treure 
per força havia de ser la perplexitat. ¿A què venien uns ver-
sos expressament «romàntics»? La sola adducció d’aquest 





adjectiu estava fora de lloc i fora de temps. En el moment 
de falcar-los dintre d’una revista erudita, els autors sabien 
que anaven contra direcció. Llavors, tant l’acadèmia com la 
situación conspiraven perquè fructifiqués un altre tipus de 
poesia. D’una banda, hi havia la que ho fiava tot a la llengua. 
Últims abonats al simbolisme, molts dels poetes catalans de 
la dècada de 1970 van propendir a l’abús dels significants. 
Qui té llengua a Roma va, devien pensar (no pas sense una 
punta de raó). La llengua—el català rescatat i purificat—es 
va tornar, sobretot en boca dels més joves, una finalitat en 
si mateixa. La llengua catalana era per damunt de tot una 
matèria que havia resistit als embats de la liquidació. Fent-
ne una destil·lació alambinada, la poesia resultant podia ser 
que no volgués dir gaire res; o que el que volia dir es limités 
a ser música ambiental. El poeta català tenia vara alta per 
no fer-se entendre. S’ho podia permetre, erigit en una espè-
cie de mèdium de la col·lectivitat. Aquesta mena de roman-
ticisme apostòlic va produir més una exemplaritat idiomà-
tica que no pas una elevació literària.

En paral·lel al preciosisme lingüístic, en la poesia catala-
na del temps d’Ombra i llum s’escampava allò que Salvat-
Papasseit n’hauria dit el «fum de fàbrica». El poeta pujava 
al púlpit per dir la realitat, i inclús per incitar a canviar-la: a 
transformar-la. Sovint sense saber-ho, el practicant del «rea
lisme social» també participava d’un estat d’esperit plena-
ment romàntic. Pensem que el cappare Victor Hugo, en el 
seu llibre programàtic intitulat justament Les Rayons et les 
Ombres, desdoblava el creador en activista:

Peuples! écoutez le poète!
Écoutez le rêveur sacré!
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Dans votre nuit, sans lui complète,
Lui seul a le front éclairé.

Cap al 1978 , i en concret en les pàgines de la revista que va 
acollir la primera versió d’Ombra i llum, tocava fer i predi-
car el compromís, que és com dir la militància paraliterària.

El 1971  Gabriel Ferrater avisava del problema creat per 
una externalització com aquella. En el prefaci a la reedició 
de les Versions de Hölderlin, de Carles Riba, Ferrater retreia 
un escrit antic i poc conegut de l’autor de les Estances, en 
què aquest censurava in toto la tradició lírica catalana. No 
és pas casual que el fragment en qüestió passés per ull a qua-
si tothom. Ferrater trobava «particularment irònic que poc 
després de mort ell [Riba], el mot de “realisme” fos adop-
tat com a lema que es pretenia innovador: quin gloriós en-
fonsament de portes obertes!». Juraria que el paper de Fer-
rater, divulgat poc abans d’Ombra i llum, va deixar marca i 
va tocar la fibra de més d’un dels que començaven a edificar 
versos en la llengua del país. Per aquests pocs, la bona poe-
sia constituïa un exercici d’innovació; per tant, també una 
proposta de ruptura.

Vistes així les coses, hauríem de llegir el llibre que el lec-
tor té als dits com un rebuig i com una afirmació. Aquesta 
obra, deliberadament inusual, implicaria un rebuig de la tra-
dició aixecada sobre l’altar de la Causa (la que sigui) i alho
ra l’afirmació d’un romanticisme més profund que el vul-
gar i corrent. D’un romanticisme, després de tot, universal. 
Aquí tocaria desplegar la panòplia de veus que ressonen en 
el llibre que ara es presenta. No puc entretenir-m’hi. Tam-
poc fa al cas. El poema Ombra i llum narra un interioris-
me que s’explica al marge de la història, també al marge de 
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la filologia. Encara que els autors creguessin que havien de 
posar en l’apèndix les fonts directes que havien incorporat 
al seu text, em sembla que les que hi pesen més són les in-
directes. Un hi pot detectar, diria jo, l’ascendent dels lake 
poets del primer vuit-cents anglès, intèrprets d’un paisatge 
actiu i dialèctic, com tret d’un quadro de Turner. Fan pensar 
en aquesta eventual influència la majoria dels llocs comuns 
que esquiten el poema: els lilàs i les pinyoques, el vol detin-
gut de l’albatros, la molsa i el tempir. Tot això també ens 
podria evocar el Lamartine que s’exclamava, precisament a 
la vora d’un llac: «Ô temps! suspends ton vol, et vous, heu-
res propices!». També podria evocar el Leopardi absort da-
vant la «profondissima quiete», tan pròxima a «l’èxit quies
cent» que puntua el nostre text. El «tema romàntic» sospi-
to que beu d’unes fonts com aquestes, que, tot comptat, es 
podrien sintetitzar en un parell de versos: «No, no he llegit 
el llibre. | No, no he llegit cap llibre». Cosa que invita a pen-
sar en les paraules del patriarca Herder, en descriure el ter-
rabastall dels fundadors del «tema romàntic»: «No soc aquí 
per pensar sinó per ser, per sentir, per viure!».

No vull pas incórrer en la sobreinterpretació. Un text com 
el d’Ombra i llum, marcat per la seva individualitat radical, 
segurament s’hi presta menys que cap altre. Em penso, amb 
tot, que encara se’n pot estirar un fil més. Cap al 1978 , dos 
joves poetes catalans no podien no associar el seu romanti-
cisme també amb l’aire que des de l’Orient invocava la uni-
tat essencial dels contraris. Ja se sap: a l’inici de la dècada 
de 1970  les «filosofies de l’underground» triomfaven arreu, 
i més a Eivissa que enlloc. El poetes d’Ombra i llum confes-
sen que escriuen perquè no volen llegir el llibre, cap llibre. 
I ho justifiquen:



És cert—i ho saps—que més enllà de la ment
només hi ha el buit humit i sord, espectral,
on la lletra confon imatge, mot i somni.

Doncs bé. O molt m’equivoco, o això retira al Lao Tse del 
Dao. Això són els peixos Yin i Yang. És l’essència que per-
fuma la lírica xinesa, la mateixa que el 1967  havia tornat a 
posar en solfa en català Marià Manent. És la melodia dels 
poetes de la dinastia Tang, que llavors comencen a circular 
per aquí en versions accessibles. És Tu Fu, quan escriu: «Són 
negres sobre el camp els núvols en repòs…». Ombra i llum. 
Moviment i repòs. La solució dels opòsits, que no es troba 
pas en la naturalesa aparent i sí en la naturalesa essencial de 
les coses, la que incita a «fruir de la vesprada, | tot i que sot-
ges, aspriu, la tornada de l’ombra».

Vet aquí el «discurs original» que, com apunten els au-
tors en l’epíleg, anima la raresa d’Ombra i llum. No sé pas si 
amb aquestes ratlles intuïtives i elementals l’he aclarit o l’he 
enfosquit. Potser he fet totes dues coses alhora. Si és així, 
hauré sigut una mica conseqüent amb l’esperit que informa 
el llibre de dalt a baix. I de passada, hauré mirat d’aportar 
un granet de sorra a la quarantena de l’editorial que es dig-
na publicar-lo, que es va dignar publicar-me a mi tants fulls 
que ara em fa més aviat l’efecte que també van ser, a la seva 
manera, variacions sobre un tema romàntic. 

Avinyonet, Cap d’Any del 2019





O M B R A  I  L L U M

VARIACIONS SOBRE UN TEMA ROMÀNTIC

(1977-1978)



A Edith i Bernadette.
A Santi Loperena i Montserrat Serrahima.

And go south in the winter.

	 t. s. eliot
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i

No coneixes altra llum més que aquesta
perquè és mort i ja defalleix
el jorn cada dia que passa.
No coneixes altra llum més que aquesta
perquè cada dia sents com creix la fosca,
s’allargassen les ombres i minva el jorn.
I és que no saps d’altra llum més que aquesta
i, al ràfec, sota els arbres, creus fruir de la vesprada,
tot i que sotges, aspriu, la tornada de l’ombra.
Digues: aquesta és l’escletxa per on el sol, indolent,
travessa el sostre i escampa
llum d’estiu arreu de la cambra closa.
Digues: aquest és el broll que llisca, rodola,
fumeral avall, per instaurar la certesa
del solstici que desvetlla, assaonador,
gra i llavor, designi i malastrugança.
No coneixes altra llum més que aquesta,
que ha omplert camins i roquissers
de velles sentors, rústegues i asprives.
Missatger d’una llum que no coneix repòs,
sols coneixes aquesta llum
que brandeix aquella calitja, sotmet
els confins de boira ardent, minva
i obre la pinyoca i fa tancar els lilàs.
I no és incerta, la seva ombra,
ans sembla romandre, fixa,





arrelada als murs i als camins,
a la soca dels arbres i als records de l’hivern.
Saps, perquè ets fidel a la cita els capvespres,
que frisa el sol, insistent, per anar-se’n,
i que, cada jorn més lluny,
trigarà per entrar altre cop dintre de casa.
Digues: ai de mi, ¿d’on trauré,
quan sigui hivern, les flors, i d’on
l’esclat del sol
i l’ombra de la terra?





ii

Ara vine, acosta’t.
Aquesta és l’escletxa per on el sol,
indolent, travessa el sostre.
La llum d’estiu s’escampa arreu
de la cambra closa; la humitat
rodola fumeral avall,
instaurant la certesa d’un solstici.
¿Veus? Toca’l.
Aquest broll que omple roquissers
i camins de sentors asprives
és missatger d’una llum
que no coneix repòs:
calitja lenta, tènue, coent, sotmesa.
Allarga els dits. Toca-la.
S’obre el pensament com la pinyoca
i fa tancar els lilàs.
Degoten les fruites
en un laberint de boira ardent.
Ara vine, acosta’t.
¿Que no és incerta, l’ombra?
Acosta’t;
callada, fixa, arrelada als murs,
als records de l’hivern.
Acosta’t.
En la nostra humitat creix la fosca,
s’allargassen les ombres,





minva el jorn…
¿És que defalleix, ja, la mort?
Allarga els dits. Toca-la.
¿És que no hi ha altra llum més que aquesta?
Al ràfec, sota els arbres, creiem defugir la vesprada,
però sotgem, asprius, la tornada de l’ombra.
Saps que ets fidel a la cita.
Frisa el sol per anar-se’n,
i és cada cop més lluny.
Com aquesta escletxa de llum,
com aquest desig nostre
que no coneix repòs.
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iii

Minven a la mar les llums
en braços de l’obscura servitud,
i arriba el lent capvespre
ocult en el desordre.
Albira, l’heroi, el malefici.
Aquesta és l’escletxa on el sol
indica la certesa més cruel:
turment i recança de la vida,
del goig on s’esfullen amor i sentiment.
Je songe parfois à un certain poème
sur une corde de luth. Pensa
en el solstici impossible que clivella,
transparent, l’orgull de la nit
i de la sang, l’orgull de la vida.
Pensa en el mot suspès, violent,
enmig del brogit de la tempesta.
Ets un vell fracassat en una nau esfondrada,
un fustam corcat pel desdesig.
Ara, però, oblida-te’n. Vespreja:
ofega en la tenebra el pensament. 
Fixa’t: voleien robes i vestits
i la carn batega en cada foc nocturn.
Oblida-ho tot. Trenca rems, esquinça veles.
Aixeca, ara, al punt més alt
del castell obscur, les bellumes
del fanal trontollant del desig.
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Enlaira’t, rialler i ardit. I dansa!
Dansa, dansa, dansa!
L’aigua ja et rabeja els malucs incendiats.
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iv

És gèlida, ara, i erma, la platja, la casa.
Sotmesa a l’ordre d’una obscura servitud;
clivellada per l’orgull de la nit
i de la pols, per l’audàcia dels vents
i per l’empait del brogit i de la molsa.
Hivernal eufòria de les aigües i del llim.
No podia, ara, oblidar-me’n,
ni ofegar en la memòria el cruel pressentiment
—el batec de la carn en tots els focs nocturns—,
ni la lluita, la desfeta de la llum a l’hora de la fosca.
¿Serem batuts com l’estornell al filat sedegós,
encegats per la llum al cimal del Brocken?
Vine, acosta’t.
¿Sents l’ombra,
i com és quiet l’aire?
¿Sents el gel vora el llit,
el degoteig de l’hivern entre els llibres?
Piangete, amanti, poi che piange amore.
¿La humitat roent?
Mira-la:
callada, fixa, arrelada als murs,
als records de l’hivern,
mostrant el llast,
el glapit de somnis lassos i latents,
cristall sovint com sofre
—acritud i blavor de l’aire—,
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argent viu o porpra.
Fulgors com d’un ordit salvatge,
creuera de desig i malastrugança.


