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PREFACI
d’elizabeth leszczyńska bellak

La meva germana, la Renia Spiegel, va néixer el 18  de juny 
de 1924  a Uhryńkowce, a la província de Ternopil’, situada 
al sud-est de Polònia. Actualment aquesta població rural 
forma part d’Ucraïna, però abans que la Segona Guerra 
Mundial ens destrossés la família, la comunitat i el país, 
Uhryńkowce pertanyia a Polònia.

Jo vaig néixer el 18  de novembre de 1930 , sis anys des-
prés que la Renia. He viscut cinquanta-tres feliços anys de 
matrimoni amb el meu marit, en George Bellak, nascut a 
Viena, Àustria; he fet de professora a Nova York durant 
trenta-tres anys i tinc dos fills i tres néts preciosos. La meva 
germana va morir quan tenia divuit anys. Els nazis la van 
assassinar el 1942 . Juntament amb les fotografies, quatre 
relíquies familiars i els records que he anat revivint al meu 
cap durant gairebé dinou anys, el diari que esteu a punt de 
llegir és tot el que em queda d’ella.

No sempre m’hi he pogut enfrontar, al diari, però. Du-
rant molts anys em vaig amagar tant d’ell com del meu pas-
sat, fins que la meva filla, l’Alexandra Renata, va treure’l de 
la caixa forta on havia romàs, intacte, quatre dècades. Quan 
es va adonar de la importància que tenia com a obra histò-
rica i literària i de l’impacte que podia exercir en la socie-
tat, el va fer traduir a l’anglès, i continua treballant incansa-
blement per publicar-lo arreu del món, ajudant a transme-
tre el valor que té aquesta història encara avui dia. Li estic 
molt agraïda per haver-me retornat tant el diari com el re-
cord de la meva germana.

Quan vaig néixer, els pares van fer una cigonya de pa-
per, la van col·locar a la finestra i van dir a la meva germa-
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na que jo estava a punt d’arribar. En aquella època, la meva 
família s’havia traslladat a una granja de Stawki, un poble 
proper al riu Dnièster i a la frontera amb Romania, però a 
la Renia li agradava tant com la casa anterior. Li encantava 
sentir el cant dels ocells. El vent. El bosc. A vegades penso 
que el record d’aquests llocs—distants en el temps i en l’es-
pai—és el que va inspirar la poesia del diari. Els seus poe-
mes parteixen d’idees assossegades i serenes que va posar 
en escrit enmig d’una guerra.

La guerra no va ser pas el que ens va fer marxar de Stawki. 
De petita jo feia d’actriu—em deien la Shirley Temple de 
Polònia—i, per promocionar-me, la mare i jo vam anar a 
viure a Varsòvia el 1938 . Així doncs, va deixar la Renia 
amb els avis a Przemyśl, una petita ciutat del sud-est de 
Polònia que ara és a la frontera amb Ucraïna. El gener del 
1939 , la Renia va començar a escriure el diari. Aquell estiu 
jo vaig passar les vacances amb ells, i la mare se’n va tor-
nar a Varsòvia.

Els exèrcits alemany i soviètic van envair Polònia el se-
tembre de 1939 , i cap a finals d’aquell mes, el país esta-
va dividit en dues zones d’ocupació: la banda alemanya a 
l’oest i la soviètica a l’est. Przemyśl, que s’estén pels dos cos-
tats del riu San, va quedar escindida. Els meus avis vivien 
a la banda est, ocupada pels soviètics, mentre que la mare 
s’estava a Varsòvia, a la part ocupada pels alemanys. Com 
que no se’ns permetia travessar el riu San, no podíem esta-
blir-hi contacte. Va ser llavors que la Renia es va convertir 
en la meva segona mare. Durant els dos anys següents no-
més la vam poder veure un parell de cops, la mare, i no en 
rebíem gaires cartes. La Renia la trobava a faltar moltíssim. 
Avui dia encara em demano si el diari no era una mena de 
substitut de la mare que tant s’estimava i enyorava.

Fins que l’antic xicot de la meva germana, en Zygmunt, 
va ensenyar el diari a la mare a principis de la dècada de 
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1950 , jo no tenia ni idea que existia. Com s’ho va fer per 
amagar-me set-centes pàgines és encara un misteri, però era 
el seu secret i només el va compartir amb en Zygmunt. La 
Renia li va deixar el diari just abans que l’assassinessin, i ell 
el va donar a algú altre perquè el guardés sa i estalvi abans 
que l’enviessin als camps de concentració. Les pàgines van 
sobreviure, com ell, i un amic—encara no sabem qui—les 
hi va portar als Estats Units. La meva mare va morir el 1969 , 
i quan vaig trobar el diari entre les seves pertinences, el vaig 
tancar a la caixa forta d’un Chase Bank que em quedava a 
prop del pis. No podia suportar llegir-lo. La càrrega emo-
cional era massa forta per a mi.

Encara avui dia n’he llegit només uns quants fragments 
que m’han fet marejar o plorar. Però sé que aquestes pà-
gines són importants, així que les vull compartir amb vosal
tres. Vivim una època en què sovint la tolerància escasseja, 
tot i ser d’allò més important. La guerra també és difícil de 
comprendre—sobretot si t’hi trobes al mig—, però la Renia 
era molt sàvia, i va saber comprendre-la. Penso que les se-
ves reflexions, el seu patiment i la seva mort ens demostren 
que el món necessita pau i acceptació. Arribats a aquest 
punt, deixaré que les paraules i els poemes de la meva ger-
mana parlin per si sols. 

Al final del diari hi ha un epíleg en què explico com vam 
tirar endavant després de la guerra els que vam sobreviu-
re. Els meus records no són tan nítids com fa vuitanta anys, 
però he fet el que he pogut. En alguns punts, els meus pen-
saments i els de la Renia potser us semblaran dispersos, no 
lineals, però un diari és això. És immediat, impulsiu, com 
també ho són, de vegades, els meus records.

Al final, sé que les meves paraules són el llegat de la vida 
que la meva germana no va poder tenir, mentre que les de 
la Renia són el record d’una joventut atrapada per sempre 
en la guerra.
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31  de gener de 1939   ¿Per què començo a escriure el meu dia
ri tot just ara? ¿És que ha passat res important? ¿Acabo de 
descobrir que les meves companyes escriuen diaris? No! 
Només passa que busco un amic. Busco algú a qui poder 
confiar les tribulacions i les alegries del dia a dia. Algú que 
senti el mateix que jo, algú que em cregui i no reveli mai els 
meus secrets. I, com que cap ésser humà pot ser un amic 
així, he decidit que el diari sigui el meu confident.

Avui, estimat diari, encetem una amistat íntima. ¿Qui sap 
quant de temps durarà? Potser fins al final de la meva vida i 
de la teva. En tot cas, seré sincera i oberta amb tu i t’ho ex-
plicaré tot. A canvi, tu escoltaràs els meus pensaments i les 
meves inquietuds, però no en parlaràs mai amb ningú i ca-
llaràs com un llibre embruixat, com un llibre tancat amb 
una clau màgica i ocult dins d’un castell encantat. No em 
trairàs mai, fora que ho facin aquestes lletretes blaves que 
la gent sap desxifrar. 

Abans de res, m’he de presentar: faig tercer curs a l’Ins-
titut Maria Konopnicka. Em dic Renia, o així és com em 
diuen les meves companyes. Tinc una germaneta petita, 
l’Ariana, que vol ser artista de cinema (i que, en part, ja ha 
complert el seu desig, perquè ha actuat en algunes pel·lícu-
les). La mareta és amb ella a Varsòvia.

Abans vivíem en una preciosa finca a la riba del Dniès-
ter. Allà s’hi estava molt bé i hi vaig passar els moment més 

	 Institut Femení Privat Maria Konopnicka a Przemyśl, carrer Grodz-
ka, núm. 4 .

	També dita Jarka, Jara, Jarusia, Jarosia i Jakusia.
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feliços de la meva vida. Les cigonyes niaven dalt dels vells 
til·lers, a l’hort hi resplendien les pomes, i el meu petit jar-
dí tenia uns parterres preciosos i d’allò més regulars. Però 
això va ser fa molt de temps i ja no tornarà. Ja no hi ha finca, 
ni cigonyes dalt del til·lers vells, ja no hi ha pomes ni flors. 
Tal vegada només n’han quedat uns records dolços i agra-
dables. I potser també el Dnièster, que, llunyà, fred i es-
trany, continua solcant aquelles terres, però ja no remore-
ja per a mi.

Ara sóc a Przemyśl i visc a casa de l’àvia, tot i que, ben 
mirat, no tinc casa i per això sovint em poso tan trista que 
no em puc estar de plorar. Ploro, encara que no em falta 
de res, ni vestits, ni llaminadures ni els somnis estrafolaris 
que tant signifiquen per a mi. Em falta només una cosa: el 
cor càlid de la mareta i una casa on puguem viure tots junts 
com en aquella finca de la riba del Dnièster. 

De bell nou he de plorar
bo i recordant aquelles estones,
til·lers, cigonyes i papallones.
Tan lluny de tot…, tan lluny.
No deixo mai de veure ni de sentir
el vent que acotxa els arbres per dormir.
Ja em poden dir tot el que vulguin,
que hi ha silenci i fumassola,
que és molt lluny i que fosqueja, 
el seu bressar es deixa oir, 
i veig l’estany, el casalici
i els til·lers que el voregen…

Però també visc moments d’alegria. I n’hi ha molts…, 
molts… Per tal que puguis entendre les meves «brometes 
i poca-soltades», has de fer coneixença amb la gent de la 
meva classe…

La noia que seu al meu costat, la Nora, és la meva única 
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amiga. Potser a algú no li cau bé la Nora, i a algú altre pot-
ser li encanta, però a mi m’agrada sempre: és la meva dolça 
Nora. Pensem igual, tenim les mateixes opinions i les ma-
teixes conviccions. Com que a la nostra escola hi ha el cos-
tum d’«encaterinar-se» de les professores, la Nora i jo es-
tem «encaterinades» del tot sincerament (algunes ho fan 
només perquè són unes llepes) de la professora de llatí, la 
senyora Waleria Brühl Brzozowska, és a dir, de la «Brühla». 
La Brühla està casada amb un oficial molt ben plantat que 
viu a Lvov. El va a veure cada dos diumenges. Vam intentar 
esbrinar-ne l’adreça a través de l’oficina del padró, però va 
ser impossible, perquè, en realitat, no sabem com es diu de 
cognom. (Li diem «Zdzisław»). La Brühla ens ensenya lla-
tí, i el fet que aquesta assignatura ens vagi tan bé és la mi-
llor prova que estimem de tot cor la nostra Waleria. Més 
enllà seu la Belka, és a dir, la «Belania», grassa i rabassuda 
com tres-cents Judes. Aquesta mossa té molta facilitat per 
als estudis, però encara en té més per crear-se enemics. Està 
perdudament «encaterinada» de l’Olga Skorska, una altra 
professora, i quan se la mira fa cara de ximpleta. 

Més enllà, seu l’Irka (ira, irae, ‘còlera’). L’Irka no m’agra-
da, i això ho porto a la sang. Vull dir que aquest odi meu 
és hereditari, perquè a la mareta ja no li agradava gaire la 
seva mare quan anaven juntes a l’institut. Li vaig agafar en-
cara més tírria quan va començar a «buscar-me les pessigo-
lles»—tot això, sumat al fet que és fastigosament llagote-
ra, falsa, mentidera i una caragirada, em fa odiar-la de va-
lent—. I, per acabar-ho d’adobar, la Brühla va a veure-la 
a casa; ho hem pogut comprovar. I la seva mare, vull dir 
la mare de l’Irka, va a casa de la Brühla; això ho vam des-
cobrir sotjant per les finestres de la planta baixa de ca la 
Waleria, on la Nora i jo passem hores i hores a l’aguait. Ras 
i curt, no suporto l’Irka! Però, com que anem a la mateixa 
escola i a la mateixa classe, cal que trobem la manera de fer 
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la viu-viu, o sigui que la Nora i jo serrem els punys, i espe-
rem el moment oportú.

Les companyes que seuen al costat de l’Irka o bé em re-
sulten del tot indiferents o m’agraden una mica. En can-
vi, als bancs del darrere hi ha noies que em cauen més bé, 
com per exemple la Luna, que seu darrere meu i no para 
de bombardejar-me l’esquena. La Luna es creu que és una 
fora de sèrie, que té molt de talent. A les festes, i en gene-
ral a tot arreu, «es fa notar», intenta cridar l’atenció sobre 
la seva bellesa (inexistent), les seves extraordinàries quali-
tats (del tot imaginàries) o la seva importància (que no ha 
tingut mai). En contrapartida, la Luna té èxit amb els nois 
o, si més no, intenta tenir-ne, i com que és baixeta porta sa-
bates de taló, s’allarga les pestanyes i es posa pólvores d’ar-
ròs. Al començament, agafava «en préstec» les pólvores a 
l’Irka Łozińska i figurava que ho feia «de broma». Ara ja 
no ho fa «de broma», sinó del tot seriosament. 

L’Irka Łozińska és la noia més guapa de la classe i potser, 
fins i tot, de tota l’escola, fins al punt que et fa passar per alt 
el color pujat, gairebé carbassa, del seu cutis (això és culpa 
de les pólvores, és clar), el to de veu altiu amb què parla o 
la duresa de les seves paraules, que brollen d’uns llavis me-
ravellosos com el corall i que, en obrir-se, deixen entreveu-
re unes dents precioses i blanques com la neu. L’Irka, però, 
té un dels pitjors defectes: és tuberculosa… Sí, de vegades 
li surt sang del nas o de la boca. L’Irka em fa llàstima. Té 
xicot i ell se l’estima, però no sap com n’està, de malalta, 
la seva xicota.

L’Irka seu a l’últim banc. Al seu costat, dues convidades 
de pedra: la Halina (molt fluixa), amb un pentinat fanta
siós, i la Sławka, que sempre fa cara de sorpresa, no respon 
mai a classe i amaga la Halina amb molta cura sota el banc 
quan ella vol fugir de les preguntes dels professors. Més en-
llà seu una tercera Irka, prima com un secall i molt lletja. I, 
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al seu costat, l’Elza, que en altre temps havia estat la meva 
veïna. Va pel món d’angelet, però l’he clissada i sé que això 
no és més que una posa. És bona estudiant, però les seves 
notes sempre són més altes del que es mereix. Diuen que els 
deures de llatí se’ls copia de la tercera Irka, però… que fa-
cin el que vulguin.

Després hi ha la delegada de classe, la Krzyśka. La Krzyś­
ka no sap res de res i parla com si tingués la boca plena 
de bunyols de sorra, però és bonica, i s’enfonsa i es perd 
com en un laberint entre els seus Zbyszek, Sławek, Les-
zek, Zdzisiek, etcètera. És amiga de la Luna. Davant seu 
fa posturetes la primera Eda (també n’hi ha tres). L’Eda 
és una «dama amb urpes», està compromesa i té un tipus 
preciós—és una meravella en general i en particular—. La 
segona Eda és una examiga de la Belka, i també està en-
caterinada de la senyora Skorska, però d’història va flui-
xa, i això em fa mala espina. La tercera Eda era la nostra 
enemiga fins fa tan sols un parell de mesos. Imagina’t, es-
timat diari, una «pòtola» d’un poble de mala mort que, a 
penes arribar, vol ser la millor i relegar-nos a la categoria 
de les curtes de gambals, ben convençuda de les seves «al-
tes capacitats». On s’és vist!

Davant de l’Eda, seuen la Luśka i la Dziunka. La Dziun-
ka és una noia molt nerviosa que no para quieta, fa tota l’es-
tona uns moviments «tectònics». Vam estar barallades du-
rant més d’un any, però el dia del sant de la Brühla vam fer 
les paus. Té fama de ser ensopida com una mala cosa, i de 
fet ho és. La Luśka és toixa, beneita, curta d’enteniment, 
etcètera, etcètera. Se li pot dir de tot. Però és una doneta 
molt ferma i, a les festes, sempre balla amb mi la «dansa dels 
fatxendes». Un cop es va despenjar a mitja classe de ma-
tes i va començar a esgargamellar-se: «Senyoreta, fa temps 
que no em pregunta la lliçó, i jo adoro les matemàtiques!». 
Aleshores la Nora va dir: «Luśka, no facis el ruc». «Doncs, 
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per una vegada, no!», va contestar la Luśka, i, adonant-se 
del que acabava de dir, va començar a quequejar amb els 
ulls esbatanats.

Davant d’elles, davant de la primera Eda, de la Luśka i 
de la Dziunka, hi ha un banc estrany on només seuen les 
«antigalles». A veure, en primer lloc, la Janka. La Janka és 
la que «fa el ruc» més bé de tota la classe, i només se’n surt 
gràcies al que li apunten les altres. Quan la fan sortir a la 
pissarra, té els teoremes escrits a les ungles, i si per casuali-
tat la professora s’ensuma alguna cosa, es llepa la tinta i fa 
veure que no ha trencat mai cap plat. La Janka sap somi-
quejar, plorar a llàgrima viva, i fins i tot desmaiar-se a volun-
tat, una mica com la primera Eda, que pot arribar a perdre 
el coneixement quan la Pacuła es disposa a fer-li recitar el 
poema que ens havíem d’aprendre de memòria. En gene-
ral, la Janka té grans dots d’estafadora. Al seu costat hi ha 
la Wisia, un tap de bassa que tot i tenir quinze anys no arri-
ba al metre d’alçada. La tercera de la fila és la Frejka, a qui 
també diem Salka. Li vénen atacs de nervis i, de tan negui-
tosa com està, de vegades no és capaç d’articular ni una sola 
paraula; es mou fent saltirons i gestos còmics i molt sovint 
li costa «resistir» asseguda al banc.

També és de justícia esmentar la Ninka, una noia ben 
peculiar que sembla un xaiet innocent, tot i que rep cartes 
d’«homenots» a la llista de correus, queda amb ells al cap-
vespre en carrerons foscos i va a casa d’homes solters, i se’n 
vanta sempre que pot. És força simpàtica. D’aquestes, a la 
nostra classe n’hi ha més, però, com ja he dit, o no m’in-
teressen o no vull per res del món que se m’enganxin com 
una paparra, perquè jo sóc «una noia com cal».

Fa uns mesos que preparem una festa. Hi ha hagut mol-
tes baralles i discussions, però finalment la festa se celebra-
rà aquest dissabte. 
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2  de febrer de 1939   Estimat diari! Com que, a gimnàstica, 
no he aconseguit mai treure més d’un bé, ara practico l’as-
signatura a casa. Tot just avui he aconseguit fer una tomba-
rella elevada, cosa que no sap fer cap de les meves compa-
nyes. Celebro el meu triomf amb el genoll pelat. 

5  de febrer de 1939   Estimat diari, per fi ha passat la fes-
ta! Sóc molt feliç. Ha estat una gran festa i tothom s’ho 
ha passat d’allò més bé, en especial la Brühla. Quan es va 
haver acabat, però, em vaig posar molt trista. Per enèsi-
ma vegada vaig pensar: «Tant de bo la mareta fos aquí!». 
I tot perquè la senyora Oberhard, la mare de l’Irka, no es 
va separar ni un moment de la Brühla i li va fer la pilota a 
més no poder, cosa que, és clar, anirà en benefici de l’Irka 
i de la seva germana petita en un futur molt proper. Ai, 
diari, si sabessis com n’és, de dur, desitjar una cosa, mal-
dar per aconseguir-la sense escatimar esforços, i que final-
ment se t’escapi de les mans quan ets a tocar de la meta! 
¿I què és exactament el que pretenia aconseguir? No ho 
sé. He rebut el màxim reconeixement de la Pacuła, cosa 
que m’importa un rave (ha parlat amb nosaltres, amb la 
Nora i amb mi). La Brühla va ser força cordial. Així i tot, 
m’atreviria a dir que no estic contenta. La Luna va fer un 
bis i jo també.

Avui he vist la Brühla en companyia de l’Oberhard, pro-
bablement venien de casa de la Brühla. L’he saludat amb 
un cop de cap molt atent i després que ens creuéssim li he 
dit a la Nora: «¿Què et sembla això, eh? Ha tornat a anar 
a casa seva, ¿oi?». I, de sobte, la Nora fa unes ganyotes es-
tranyes, em giro, i veig la Brühla que gamba darrere nos-
tre. Té un aspecte espantós, no sé què li passa, m’agrada-
ria ser-li útil, ajudar-la, però ens separa un abisme tan i tan 
gran… Potser fins i tot més gran del que em separa de la 
meva mareta. Ella també em podria donar un cop de mà, 
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em podria aconsellar, però aquesta distància és més difícil 
de franquejar, molt més difícil. 

8  de febrer de 1939   Estimat diari! Ja fa uns dies que no t’ex-
plico les meves vicissituds, però la veritat és que no ha pas-
sat res de particular. La vida segueix el seu curs amb nor-
malitat, tret d’alguns petits incidents. La Brühla ha anat a 
un congrés de llatinistes, així que hem fet llatí amb el se-
nyor Skorski. El professor Dziedzic va elogiar l’Irka sense 
mesura (immerescudament). A la Belka li ha caigut una car-
bassa. Jo he tingut sort, però em fa por el que pugui passar 
demà, perquè podria ser un dia nefast. Això és tot el que 
t’havia d’explicar. 

11  de febrer de 1939   Avui plou… Fa un dia gris i trist. Però 
jo no estic gens trista, no sé per què. Potser perquè em con-
sola la perspectiva del viatge al Canadà, tot i que no m’hi 
sentiré a gust necessàriament. O potser perquè estic fent 
un vas grec. Sigui com sigui, no estic tan trista com acos-
tumo a estar els dies plugissers, quan m’apropo a la fines-
tra i compto les llàgrimes del vidre plorallós. N’hi ha mol-
tes: una de petitona rellisca vidre avall, una de més gran la 
segueix de prop, i després vénen la cinquena, la sisena…, 
i vet aquí que també n’hi ha dues a les meves galtes. Totes 
rodolen com si volguessin caure al carrer xop i enfangat per 
empastifar-lo i fer que el dia sigui lleig, encara més lleig del 
que és. Però el dia és un misteri! És com…, com una pape-
rera plena a vessar. Tothom creu que és una minúcia, que 
no és res. Però no és veritat. Què sé jo! La gent potser se’n 
riuria, de mi, però tu segur que m’entens, estimat amic. La 
qüestió és que, de tant en tant, tinc la sensació que els ob-
jectes inanimats conversen. (De fet, no són inanimats, per-
què tenen ànima com les persones). De vegades em sem-
bla que l’aixeta riu i, de fet, no és que m’ho sembli, sinó 
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que és així de debò. Altres persones tenen paraules dife-
rents per referir-se a aquest riure, i ni tan sols els passa pel 
cap que és precisament això: un riure. O, posem per cas, 
una paperera:

«Oh, la nit! La llum ha marxat!
Quina estretor! Quin atapeïment!
¿No estàvem millor a la ciutat,
mandrejant sota el sol calent?».
S’ha queixat la pàgina
de la revista de cine:
«Em van comprar ahir,
i avui m’esbocinen.
Tu almenys has tastat la vida
Has pogut conèixer mons».
«I tu jeies a la botiga,
quan jo perdia els pulmons
amb la cridòria dels mossos.
Molt millor ser un setmanari
que un simple i modest diari!».
«El meu destí era la paperera»,
diu el paper d’estrassa.
«La mort a mi també m’espera
tot i no ser de la vostra classe;
sóc revista infantil distingida,
il·lustrada amb gran finor,
en una prosa florida.
No sóc una vulgar revista
ni un pamflet quotidià
o, ja no diguem…, un paper d’embalar.
Per tant no penso amagar
que sou males companyies
i no us he de tolerar.
Aparteu-vos! Au! Feu via!».
Es va fer gran enrenou.
«¿L’heu vist, aquest barrut?».
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I els papers van dir: ja prou!
i van sortir enfora.
L’endemà a primera hora
va haver-hi renys i guerra
per a qui els ha llençat a terra.

renia

T’envio un petó, però ja és hora que em posi a empollar.

13  de febrer de 1939   ¿Pot haver-hi un dia pitjor que un di-
lluns 13? Els dilluns a seques ja solen ésser lamentables, i 
només falta que, a sobre, caiguin en 13 . Malastrugança! 
Avui les coses no m’han anat gens bé. Deixant de banda les 
petites desgràcies, sóc a l’escola. Toca llatí i la Brühla en-
tra a classe, així que crec que ens posarà una prova, però 
no. Millor (penso), no corro cap perill. Però finalment re-
sulta que sí que hem de fer una prova i, a sobre, en fulls ar-
rencats del quadern. La prova m’ha sortit tan bé com em 
podia sortir un dilluns 13 . O sigui: un dia nefast, el resul-
tat de la prova ha estat nefast. ¿Per què? Bona pregunta, 
que tan sols pot plantejar algú que no cregui en supersti-
cions. A veure. Primer: havia faltat a l’escola i no sabia cer-
tes formes gramaticals. Segon: no havia parat de riure du-
rant tota la classe. Tercer: hem escrit la prova en uns pape-
rots que no m’inspiraven cap respecte, de manera que l’he 
fet «a la babalà», sense aturar-me a pensar que la Brühla 
s’enduria els fulls.

A classe de geografia ha esclatat una baralla violenta i 
acarnissada per les cadires i, tot i que no hi he pres part, 
m’han inclòs dins del grup dels busca-raons i m’amenaça-
va la separació, és a dir, un canvi forçat de seient. Però no 
en va es diu que no em mamo el dit, o sigui que la Nora i jo 
ens hem traslladat d’amagatotis a l’última fila com aquell 
qui res. La Gruca em busca amb la mirada i em fa canviar 
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de lloc. Jo no vull i li dic que «m’he portat bé». Ella, sant 
tornem-hi, i jo també. «Canvia’t de lloc!». «Però si no es-
tic fent res!». I així, burxa que burxa. Finalment, m’adono 
que no me’n sortiré i m’empesco una altra cosa. La Gruca 
diu: «Mira, allà hi ha un seient lliure, vés-hi, si us plau!». I 
jo: «Mare meva, tot menys això, sóc molt propensa a aga-
far refredats, al costat de l’estufa tindré fogots i agafaré una 
pneumònia de totes totes». Arriba el moment d’anar aca-
bant. Aleshores la Gruca diu: «Doncs aquí, si us plau». «Ai, 
al costat de la porta! ¿Com puc seure al costat de la porta 
si sóc tan delicada?». I, és clar, tota aquella estona la clas-
se s’ha estat rebentant, recargolant, trencant de riure. Al 
final he vist que no hi havia més remei i m’he traslladat on 
em deia, però a la quarta vegada. Tot aquell temps la Nora 
ha estat amagada sota el banc i jo tamborinejava amb els 
dits. Després he dit a la Gruca que no veia el mapa i, sense 
deixar de tamborinejar, m’aixecava del seient. Hi ha hagut 
encara mil aventures més, però està bé que aquest dia do-
blement nefast s’hagi acabat.

14  de febrer de 1939   Avui, entrevista. Ha anat malament per 
culpa de les seqüeles del dia d’ahir. La Brühla ha dit que 
la meva prova estava fatal, o sigui que tinc un problema. 

15  de febrer de 1939   Avui, res de particular. Przemyśl es pre-
para per a un atac amb gasos i jo, per a un atac d’apople-
xia, tot per culpa d’aquest dilluns! M’han preguntat la lli-
çó a classe de química i m’ha anat bé! I això que el profes-
sor Dziedzic m’ha fet preguntes capcioses!

26  de febrer de 1939   Fa uns quants dies que estic ocupada. 
Ha vingut l’Ariana. Demà tinc una reunió i he d’escriure 
un informe. 




